제1장: 카우걸의 은신

 안장 통증

제1장: 카우걸의 은신
작가: 유 메이 (Yu May)

엄마의 믿음직한 나무 주걱이 16세 제이미 슈미트(Jayme Schmidt)의 먼지 묻은 데님 청바지 뒷부분에 충격을 가하자, 방탕한 십대는 방 안을 울리는 둔탁하고 resonating 천둥 소리를 들었다.

제이미의 더러운 금발 머리가 파도처럼 휘날리며 그녀가 고개를 홱 들었고, 복숭아 나무 가지가 흔들리는 모습과 창문으로 새어드는 새벽빛이 눈에 들어왔다.

다리를 엄마의 오른쪽 무릎 양쪽에 걸치고 있는 제이미는 엄마의 얼굴이나 주걱을 볼 수조차 없었다. 가끔 주변 시야로 움직임의 잔상을 포착할 뿐, 제이미가 뒤에서 펼쳐지는 장면을 느낄 수 있는 건 청각… 그리고 촉각뿐이었다.

“아직 아침도 안 됐는데! 어떻게 여름 방학을 이렇게 시작한 거지? 왜 하느님이 나한테 이러시는 거야?”

주걱의 두 번째 타격은 제이미가 신정론에 대한 개인적인 질문을 멈추게 하기에 충분했다.

“알겠어요, 하느님, 알겠어요. 내가 실수한 거 알아요.”

주걱의 두 번 더 강한 타격, 한 번씩 양쪽 엉덩이에, 제이미는 왜 교회 친구들이 특히 맨 엉덩이 체벌을 그렇게 무서워하는지 의아해했다. 로데오 연습을 위해 엄마와 아빠의 무릎 위를 정기적으로 오가며 16년간 쌓아온 경력 동안, 제이미는 가능한 모든 체벌, 모든 도구, 모든 옷차림 상태, 모든 조합으로 체벌을 받아왔다고 확신했다.

“맞아, 맨 엉덩이는 보호가 덜 되지. 하지만 부모님도 그걸 모를 거라고 생각해? 청바지를 입고 있으면 그건 자유 사냥철이야, 그리고…”

또 한 번의 강타, 제이미의 엉덩이가 헛되이 비틀렸다. 청바지가 엉덩이 틈으로 파고들자, 제이미는 자신의 엉덩이에 얼굴이 빨개진 작은 만화 캐릭터가 “나를 꺼내줘! 나를 꺼내줘!”라고 외치는 모습을 완벽히 상상할 수 있었다.

빠른 세 번의 체벌이 스타카토 리듬으로, 이어서 폭죽 터지듯 두 번 더, 그리고 잠시 멈춤이 제이미에게 숨을 고를 시간을 주며 자신의 처지를 생각하게 했다.

밖에서는 지역의 애도비둘기가 헛간 위에서 구슬프게 울며 제이미의 고통을 애도하는 듯했다.

“바이닐 레코드 스크래치. 네, 그게 저예요. 제가 어떻게 이런 상황에 빠졌는지 궁금하시죠?”

주걱이 제이미의 아래쪽 엉덩이를 부드럽게 톡톡 두드리는 느낌과 함께, 엄마의 엄한 목소리가 들렸다. “제이미 힐라리오 슈미트(Jayme Hilario Schmidt), 이 지붕 아래 사는 한, 주님의 이름을 망령되이 부르지 않을 거야. 알겠니?”

머리카락을 눈에서 치우며, 제이미는 생각하기도 전에 입이 먼저 움직였다. “제가 한 건 그냥 ‘Gosh dang it’이었어요. 그게 문제일 줄 몰랐어요.”

제이미는 자신의 말에 담긴 비꼬는 뉘앙스를 듣고 얼굴을 찡그렸다.

그리고 주걱이 자신의 엉덩이를 물어뜯는 느낌에 다시 얼굴을 찡그렸다.

“제이미, 이건 토론이 아니야. 내가 예스 아니냐 질문을 하면, ‘예, 마님’ 아니면 ‘아니요, 마님’을 들어야 해. 알겠니?”

“예’m!” 제이미는 깨끗한 부엌 바닥에 손을 얹었다. 엄마가 설교 모드에 들어가면, 보통 체벌을 멈추고 자신의 주장을 전달했다. 제이미는 그걸 잊었다고 스스로를 저주했을 텐데, 슈미트 가정에서는 욕설이 체벌 대상이었기 때문에 그러지 않았다.

제이미는 엄마가 주걱으로 바지 뒷부분을 따라 작은 원을 그리는 느낌을 받았다. 아미쉬제 앤티크 주걱이 데님의 8자 패턴을 따라 스치며 부드러운 스윽 소리를 내며, 제이미의 엉덩이를 살짝 들어 올렸다.

“그게 낫구나, 제이미. 자, 첫째로, 그건 분명히 ‘문제’야. 그건 ‘완곡한 욕설’이라고 해. 신성모독적인 표현에 최대한 가까운 거지. 네가 그런 표현이 ‘문제’인지 몰랐다고 했어. 잘 생각해봐. 너희 아빠와 내가 세 번째 계명에 대해 뭐라고 가르쳤는지 기억나니?”

제이미는 주걱의 부드러운 촉감에 이상하게도 마음이 진정되었다. “음…예, 마님. 기억나는 것 같아요, 마님.”

“출애굽기 20장 7절을 암송할 수 있니?”

제이미는 열심히 고개를 끄덕이며, 갑자기 주일학교 모드로 돌아가 기쁘게 하려 했다. “예, 마님! ‘너는 너의 하나님 여호와의 이름을 망령되이 일컫지 말라. 여호와께서 그 이름을 망령되이 일컫는 자를 죄 없다고 하지 아니하리라.’”

“그리고 세 번째 계명은 우리에게 무엇을 가르치니?”

“예! 어린이 교리문답에서 바로 나온 거예요!”

엉덩이가 허공에 걸려 있어 뇌로의 혈액 순환이 좋아졌는지 궁금하며, 제이미는 아름답게 암송했다: “세 번째 계명은 하나님의 이름, 말씀, 그리고 행사를 공경하라고 가르칩니다.”

제이미의 가슴이 자부심으로 부풀기 시작했지만, 곧 자신의 굴욕적인 처지를 떠올렸다. 레드필드 제일개혁침례교회(First Reformed Baptist Church of Redfield)에서 체벌을 받아보지 않은 아이는 단 한 명도 없었다고 솔직히 말할 수 없었다. 십대 소녀들 사이에서도 최근 체벌 이야기가 주일학교 토론에서 소곤소곤 교환되곤 했다. 물론 남자아이들이 없는 자리에서였다. 성경은 신실한 부모가 자녀를 체벌해야 한다고 분명히 가르쳤다… 그걸 숨길 이유가 뭐겠는가?

하지만 제이미는 레드필드 제일개혁침례교회의 모든 장난꾸러기 소녀들을 합쳐도 자신만큼 자주 체벌을 받는 사람은 없다는 은근한 의심을 품고 있었다. 다른 십대들이 제이미가 매주 최소 한 번의 새로운 체벌 이야기를 가지고 있다는 걸 눈치채기 시작했을 때, 제이미는 그 결론에 이르렀다.

존(John)과 메리(Mary) 슈미트가 특별히 엄격하거나 제이미를 체벌하고 싶어 했다고 볼 수는 없었다. 사실, 제이미가 들은 다른 소녀들의 매질 이야기는 제이미가 자신이 거의 버릇없다고 느낄 정도였다!

다만 제이미의 부모는 체벌을 최후의 수단이 아니라 첫 번째 수단으로 보았다:
“예방이 치료보다 낫다.”

제이미의 아빠와 엄마는 일곱 자녀에게 사탕보다 더 자주 작은 체벌을 주었고, 나중에 더 harsh한 처벌을 내릴 필요가 없기를 바랐다.
제이미의 오빠와 언니에게는 이 방법이 놀라운 효과를 발휘했다!

진짜 체벌로 이어질 말을 하지 않는 한, 슈미트 남매들은 대개 가벼운 분홍색 자국 정도만 남아서 경미한 잘못을 상기시키는 정도였다.

불행히도, 무릎 위에 올라가면 제이미의 뇌는 멈추는 경향이 있었다. 그녀는 체벌로 이어질 말을 너무나 잘해서, 엄마는 집과 헛간의 전략적 지점에 주방 도구 걸이를 설치해 제이미의 정기적인 유지보수 체벌을 신속히 제공할 수 있도록 했다.

“그리고 너는 그 표현이 하나님의 이름, 말씀, 행사에 합당한 공경을 보인다고 생각하니?”

“아니요, 마님!”

“그럼 왜 그랬니?”

제이미는 엄마가 자신의 얼굴을 볼 수 없다는 사실에 미소를 지었다.

“딱 한 번만… 딱 한 번! 진짜 체벌에서 빠져나가겠어!”

제이미의 머릿속은 자신이 왜 이런 일을 당했는지 빠르게 생각했다. 마구간 청소를 돕던 중, 그들의 클라이데스데일 말, 서 해밀턴(Sir Hamilton)이 제이미의 금갈색 머리를 물었다. 제이미가 한 건 그를 뿌리치며 문제의 표현을 외친 것뿐이었다.

“깜짝 놀랐을 뿐이에요. 죄송해요, 엄마,” 제이미가 가장 달콤하고 천사 같은 목소리로 말했다.

“알겠어, 제이미. 그건 변명이 되지 않지만, 이해는 해. 주걱으로 여섯 번 더 맞을 거야. 그리고 이건 경고야!”

“예, 마님!” 제이미는 엄마가 손잡이를 조정하며 아침 일정을 잠시 중단한 체벌을 마무리할 준비를 하는 동안 고개를 끄덕였다. 경고성 체벌은 생일마다 한 번씩 타격을 주는 게 표준이었다.

“그 멍청이! 이게 다 그 녀석 탓이야!” 제이미가 큰 소리로 생각했다.

“…뭐라고 했니, 제이미?”

제이미는 갑자기 정신이 번쩍 들며 입을 떡 벌렸다. 그 생각이 머릿속에만 있었던 게 아니었나? “음, 서 해밀턴을 말한 거예요!”

“그 표현 어디서 들었니?”

“교회 소녀들에게서 들은 것 같아요?”

“글쎄, 이 지붕 아래서는 반복하지 않았으면 좋겠어! 일어나, 제이미!”

침을 꿀꺽 삼키며 제이미는 비틀거리며 일어섰다.

“나쁜 징조야!”

어색하게 제이미는 손을 뒷주머니에 찔러 넣어 안절부절못하는 걸 막고 엄마를 내려다보았다. 30대 후반의 작고 통통한 갈색 머리 여성, “엄마” 메리 슈미트(Mary Schmidt)는 일곱 자녀 중 네 명, 제이미를 포함해,보다 키가 작았다.

하지만 슈미트 부인은 키에서 부족한 것을 영어의 구사력과 놀라울 정도로 단련된 근육으로 채웠다. 이는 19년 동안 거의 매일 체벌을 제공한 덕분이 컸다.

독일과 스페인 농장 일꾼의 후손인 이 가족은 모두 많이 먹고, 많이 일했다. 제이미는 자신의 건방진 태도와 반항적인 말이 엄마의 운동에 얼마나 기여했는지 생각했다.

“제이미, 말하기 전에 생각하는 법을 배워야 해. ‘입과 혀를 지키는 자는 그 영혼을 환난에서 지키느니라.’ 너 같은 경우에는 엉덩이를 환난에서 지키는 거지. 청바지 벗어, 그리고 다시 내 무릎 위로 와.”

제이미는 귀가 뜨거워지는 느낌을 받았다. “하지만… 교회 다른 소녀들은 다 그렇게 말하는데 체벌 안 받아요!”

제이미는 엄마의 날카로운 눈초리에 주춤했다.

“왜, 입아, 왜? 내…엉덩이가 너한테 뭘 잘못했니?”

“그들이 체벌을 안 받는다면, 분명 받아야 해! 잠언 29장 15절 기억하니?”

제이미는 데님 청바지 아래에서 약간의 따뜻함을 느꼈다. 고개를 숙이고 엄마의 단호한 시선을 피할 수 없으며, 그녀는 기억에서 암송했다. “‘매와 책망이 지혜를 주거늘…’ 음… 어…”

“‘스스로 하게 버려둔 아이는 그 어미를 욕되게 하느니라!’ 자, 청바지 벗어, 아가씨. 안 벗으면 아빠 벨트로 맞을 거야. 그건 절대 좋아하지 않을 거야. 논쟁할 건가, 순종할 건가?”

제이미의 몸이 긴장했고, 손이 뒷주머니에서 빠져나와 자신의 벨트를 풀었다. “순종할게요, 마님!”

그녀는 아빠의 벨트로 맞은 적이 평생 세 번뿐이었지만, 그걸로 충분했다. 벨트가 청바지 고리를 빠져나가는 소리가 그녀의 등골을 서늘하게 했다. 제이미는 꽃무늬 구멍 장식이 있는 벨트를 조심스럽게 엄마의 손바닥에 놓았다. 청바지 단추를 더듬으며, 제이미는 이제 엄마가 벨트와 주걱을 모두 손에 쥐고 있다는 걸 뼈저리게 깨달았다.

천천히, 천천히, 제이미는 앞 지퍼를 내렸다. 천천히, 천천히, 제이미는 먼지 묻은 데님 청바지를 내려 말타는 소녀 실루엣이 새겨진 분홍색 팬티를 드러냈다. 뒤에는 “Ride ‘em, Cowgirl!”이라는 문구가 올가미로 형성된 글자로 찍혀 있었다. 제이미는 팬티가 엉덩이 틈에 파고들어 아직도 약간의 웨지를 주고 있는 걸 느꼈다.

제이미 뒤에서 풍부한 바리톤이 울렸다. “내 벨트 얘기 들었나? 오호! 우리 꼬마 폭죽(Firecracker)이 문제야? 왜 놀랍지 않지? 도와줄까, 엄마?”

제이미의 어깨가 긴장하며 얼굴이 코끝에서 귀끝까지 빨갛게 달아올랐다. 청바지가 발목에 걸리고, 카우걸 팬티는 주근깨 있는 근육질 엉덩이 아래 창백한 태닝 라인을 숨기지 못했다. 제이미는 뒤를 돌아 아빠에게 애원했다. “아빠? 안 돼요! 제발! 착한 아이가 될게요!”

“오? 그럼 왜 아침도 먹기 전에 체벌을 받고 있는 거지?”

제이미는 엄마를 돌아보며 변호해 달라고 말없이 애원했지만, 엄마는 재미있다는 듯 고개를 끄덕였다. “말해, 제이미. 네 죄를 고백해.”

청바지에서 발을 빼며, 제이미는 똑바로 서서 아빠를 마주했다. 손은 엄마 앞에서든 아빠 앞에서든 자신의 부끄러움을 가리려다 망설였다.
아내와 달리, 아빠는 제이미의 6피트 키마저 작아 보이게 하는 거대한 체구였다. 제이미는 아빠에게 “꼬마 폭죽(Lil’ Firecracker)” 또는 “키 큰 물 한 잔(Tall Drink o’ Water)”으로 불렸다. 전자는 6세 제이미가 7월 4일 불꽃놀이를 만지지 말라는 엄격한 지시를 어기고 실수로 상자 전체를 터뜨렸을 때 얻은 별명이었다. 제이미가 구출되고 불이 꺼진 후, 그녀의 오빠들과 몇몇 이웃들은 제이미의 첫 맨 엉덩이 체벌을 현관 계단에서 엄마와 아빠가 번갈아 가며 제공하는 두 번째 불꽃놀이를 감상했다.

그날 이후, 제이미는 애정 어린 “폭죽(Firecracker)”이라는 별명을 얻었고, 이 이야기는 특히 독립기념일 축하 때 손님들이 올 때마다 인기 있는 이야기였다.

제이미는 얌전히 손을 앞으로 모았다. “저… 주님의 이름을 망령되이 부를 뻔했어요, 아빠. 실수였어요!”

아빠는 고개를 끄덕이며 제이미의 발목에 걸린 청바지를 보며 눈썹을 치켜세우며 계속하라는 신호를 보냈다. “그리고… 체벌 중에 건방지게 굴고 반항했어요. 하지만 순종할 거예요! 아빠가 벨트로 때릴 필요 없어요!”

아빠가 미소를 지었다. “그거 다행이구나, 폭죽. 학교 첫 방학 날 너를 체벌해야 한다면 싫을 거야. 자, 돌아서서 엄마가 네가 시작한 일을 끝내게 해!”

안도하며 떨며, 제이미는 순종하며 엄마의 무릎에 다시 올라가 자세를 잡았다. 아빠의 친절에 진심으로 감사했다. “예, 선생님!”

완벽히 순종한다면, 어쩌면…

“엄마, 좀 더 걸릴 것 같으면 제가 아침을 준비할게요.”

엄마는 거의 노래하듯 말했다, “오, 이 귀여운 양반! 제이미, 내가 다시 달라고 할 때까지 이거 들고 있어!” 제이미는 주걱이 시야로 내려오는 걸 보고 순종적으로 받았다.

“물론, 주걱으로 최고의 여섯 번이 남았지…”

엄마는 손으로 창백한 엉덩이를 몇 번 톡톡 두드렸고, 제이미는 주걱이 남긴 열 개의 자국에서 따뜻함이 퍼져나오는 걸 느꼈다.

“제이미, 내가 너를 사랑한다는 걸 알아줘. 이제 협조적인 게 기쁘지만, 그래도 너를 체벌해야 해.”

제이미는 힘겹게 침을 삼키며 정중히 대답했다, “예, 마님. 죄송해요. 제가 잘못했어요.”

“용감하게, 꼼짝 말고, 그러면 아빠 벨트를 피할 수 있어.”

제이미는 주걱을 바닥에 내려놓고 그것에 집중한 뒤, 운명을 받아들이기 위해 눈을 꼭 감았다. “감사해요, 엄마!”

엄마는 지체하지 않고 손으로 체벌을 시작했다. 일곱 자녀를 다루느라, 슈미트 부인은 체벌 중 과도한 설교나 불필요한 의식을 생략해야 했다. 그녀는 즉시 형을 집행하는 것을 믿었다.

나무 문이 쾅 닫히며, 꾸준한 타격 소리 위로 제이미는 큰오빠 조셉(Joseph)의 테너 목소리를 들었다. “아빠? 마구간 다 치웠어요! …아, 미안, 제이미!”

큰언니 제시카(Jessica)의 동정적인 노래 같은 목소리가 추가되었다, “오, 세상에! 힘내, 제이미!”

물론, 조셉과 제시카는 제이미와 함께 마구간 일을 돕기 위해 일찍 일어났었다. 그리고 이제 14세 조앤(Joanne)은 닭을 돌보러 일어났을 것이다.

“윽! 고마워, 조셉! 고마워, 제시카! 꺅!”

“적어도 엄마가 팬티는 벗기지 않으셨어!”

슈미트 가정에서 사적으로 체벌받는 건 특권이 아니었다. 특권이라기보다는, 엄마의 일정에 따라 허락되는 사치에 가까웠다.

다행히도, 엄마는 몇 년 전, 품위를 위해 맨 엉덩이 체벌은 개인 침실이나 헛간에서만 하기로 결정했다.

제이미의 폭죽 사건 공개 맨 엉덩이 체벌은 이 규칙이 생기기 전에 일어났고, 간접적으로 이 변화를 가져왔다. 조앤은 그걸 보고 너무 기뻐하며 제이미를 심하게 놀렸고, 제이미가 폭발해 싸움이 시작되었다. 양쪽 이야기를 들은 후, 엄마와 아빠는 조앤이 제이미를 놀리는 걸 금지했고, 조용히 자녀들의 맨 엉덩이를 공개적으로 체벌하는 관행을 끝냈다… 제이미와 조앤의 맨 엉덩이를 체벌하고, 둘 다 하루 종일 “우리 화목 셔츠”라는 커다란 티셔츠를 입게 한 후였다.

제이미 뒤에서 건조하고 단조로운 여자 목소리가 들렸다. “아야, 저거 아플 거야.”

“오, 좋아! 조앤이 왔네!”

“제이미 이번엔 뭐 했어? 아니면 세계 기록 세우는 거야? ‘여름 동안 가장 많이 체벌받기’?”

아빠는 요리에서 눈을 떼지 않았다. “그만해, 조앤. ‘놀리는 소녀는 무릎 위로 간다.’”

조앤은 경례하며 테이블에 자리를 잡았다. “알겠습니다, 윌코!”

제이미는 의자가 끄는 소리를 들었고, 조앤이 쇼를 더 잘 보려고 자리를 조정하고 있다는 걸 알았다.

조앤은 최근 반항적인 고스/이모/펑크 단계에 빠져 있었다. 하지만 제이미와 달리, 조앤은 빠른 “경고성” 체벌 이상을 받을 만한 선을 넘지 않도록 조심히 배웠다.

폭력적인 논쟁 이후 몇 년 동안, 제이미와 조앤은 실제로 꽤 가까워졌지만, 그렇다고 조앤이 아침 식사 전에 체벌받는 제이미를 심하게 놀리지 않을 리 없었다.

꾸준한 체벌 소리 위로, 제이미는 뒤에서 부드러운 지글거리는 소리를 들을 수 있었다. “베이컨, 소시지, 계란 몇 분 안에 준비될 거야, 엄마. 거의 다 됐어? 과熟한 밥을 대접하고 싶진 않아.”

“걱정 마, 여보, 완벽히 시간 맞출게. 덜 익은 딸을 대접하고 싶진 않으니까.”

제이미는 닫힌 눈 뒤로 눈물이 고이는 걸 느끼며 힘을 달라고 기도했다. 그녀는 언젠가 울 거라는 걸 알았지만, 적어도 아기처럼 흐느끼지 않아도 됐다. 요리의 지글거리는 소리가 더 커졌고, 제이미는 갑자기 배고픔이 취할 정도로 강렬하다는 걸 깨달았다. 그녀는 자신의 엉덩이가 아침 식사와 함께 팬에서 지글거리고 토스트되는 모습을 상상하지 않을 수 없었다.

제이미가 무너지려는 순간, 엄마가 체벌을 멈췄다. 베이컨 튀는 소리가 방을 채우고, 여전히 남아 있는 후끈함을 느끼며, 제이미는 멈춤을 알아차리기까지 몇 초가 걸렸다.

“제이미, 거의 끝났어. 나무 주걱 줘.”

제이미는 주걱을 들며 “예, 마님”이라고 말하려 했지만, 가까스로 나온 건 “으음예쓰, 마-미이이!” 같은 흐느끼는 소리였다.

주걱이 손에서 사라지는 걸 어렴풋이 보며, 제이미는 팔꿈치를 바닥에 대고 눈물이 뺨과 팔뚝 피부에 고이는 걸 느꼈다.

주걱이 첫 충격을 가한 순간, 제이미의 울지 않겠다는 결심은 버터처럼 녹았다.

스토브에서 나는 증기가 방을 기분 좋은 향기로 채웠고, 제이미의 부서진 흐느낌 소리가 달콤한 음악처럼 동반되었다.

베이컨 팬의 기름 방울이 날카로운 “팝!” 소리와 함께 터졌고, 정확히 그 순간 나무 주걱이 제이미의 엉덩이 중앙, 아래쪽 뺨과 허벅지가 만나는 곳에 여섯 번째이자 마지막 충격을 가했다.

모든 것이 완벽히 익었다!

엄마는 제이미를 일으켜 세우며 젖은 뺨에 부드러운 키스를 했고, 제이미는 감사히 답했다. 청바지를 올리려고 몸을 숙인 제이미는 청바지가 사라진 걸 발견하고 어디 뒀는지 기억하려 애썼다. 엄마가 앉았던 나무 스툴 근처에 깔끔히 접힌 청바지를 발견하고, 제시카 아니면 조앤이 챙겨줬는지 궁금했다.

제이미가 부은, 새빨간 엉덩이를 지나치게 꽉 끼는 청바지에 다시 끼우려 애쓰는 순간, 11세 쌍둥이 잭(Jack)과 질(Jill)이 부엌에 도착해 피해 상황을 엿볼 수 있었다.

잭은 하품을 참다가 그 광경에 잠이 깼다. “하품! 오, 안 돼! 제이미 이미 체벌받았어…?”

질은 언니의 잘 구워진 엉덩이를 정중한 관심으로 고개를 기울이며 바라보았다. “이번엔 뭘 했어, 제이미?”

엄마는 그들을 테이블로 몰았다. “주니퍼(Juniper) 깨울 때까지 기다려. 그때 제이미가 전부 얘기해줄 거야.” 엄마는 6세 주니퍼를 테이블로 데려왔고, 제이미는 어린 동생들의 병적인 호기심을 만족시키기 위해 온갖 더러운 이야기를 들려주었다.

아빠는 아침을 차리고, 제이미의 이마에 빠른 키스를 하며 시련을 견딘 것에 대해 귓속말로 축하를 전했다.

체벌은 제이미의 용서와 회복을 의미했다. 조앤의 약간의 장난스러운 놀림을 제외하고, 동생들 누구도 체벌에 대해 놀리지 않았다. 왜 그랬겠는가? 어차피 모두 체벌을 받았으니까, 그렇지 않은가?

…

그날 밤 제이미는 침대에 누워 디지털 시계를 보았다: 오후 9시. 아침 일과를 위해 늦어도 오전 5시까지는 일어나야 했다.

체벌의 남아 있는 통증 때문에 잠을 못 이룬 건 아니었다… 정확히 말하자면.

뜨거운 통증은 몇 분 만에 사라졌고, 남은 욱신거림은 주걱이 아래쪽 뺨에 남긴 자국에서 특히 하루 종일 그녀를 괴롭혔다. 그날 서 해밀턴을 탄 건 고역이었다. 하지만 취침 시간에는 안장 통증이 거의 완전히 나았다.

그럼에도 제이미는 체벌에 대해 생각하고 있었고, 갑작스레 이불을 걷어차고 어둠 속에서 서랍을 뒤져 뭔가를 찾았다.

발끝으로 살금살금 걸으며, 제이미는 엄마나 아빠를 깨우지 않도록 문을 조심히 열고 닫았다. 현관에서 모카신과 얇은 재킷을 걸치고, 제이미는 손전등을 사용해 헛간을 지나 그녀가 가장 좋아하는 사적인 장소, 헛간으로 향했다.

제이미의 내면 독백: “드디어! 걸리지 않기만 바래! …걸리면 뭐라고 할까? 내가 뭘 잘못한 것도 아니잖아…”

하지만 제이미는 확신이 없었다. 물론 부모님이 이렇게 하지 말라고 한 적은 없었다. 그런데도 어쩐지 잘못된 느낌이었다. 하지만 잘못에 대한 처벌이라면 어떻게 잘못일 수 있겠는가?

떨며, 제이미는 헛간의 매달린 전구를 켜고 따뜻한 백열광에 몸을 맡겼다. 그녀는 고삐, 끈, 나무 패들 등, 잘못된 아이를 교정할 수 있는 모든 것에 둘러싸여 있었다.

가방에서 제이미는 비밀 물건을 꺼냈다: 나무 헤어브러시와 자신의 벨트.

제이미가 자신이 가족 전체, 교회 전체, 어쩌면 전 세계에서 가장 많이 체벌받는 소녀라는 걸 아는 데는 아주 좋은 이유가 있었다. 그건 그녀가 가능한 모든 기회에 스스로를 체벌했기 때문이었다.

몇 번 거의 들킬 뻔했다. 쌍둥이들이 취침 시간 이후에 누가 체벌받는지 엄마와 아빠에게 묻기 시작하자, 그녀는 침실에서 스스로 체벌하는 걸 멈췄다. 아빠는 결국 쌍둥이가 딱따구리, 쓰레기통의 너구리, 또는 집 벽을 치는 나뭇가지 소리를 들은 거라고 결론 내렸다.

그 가까운 위기 후, 제이미는 같은 실수를 반복하지 않도록 조심했다. 헛간은 완벽했다. 진짜 체벌 시간이 아니면 아무도 거기에 가지 않았다.

제이미의 온몸이 떨렸고, 엉덩이를 드러내고 살펴보며 맛있는 전율을 느꼈다. 엄마가 체벌을 받을 거라고 선언한 순간부터 이 순간을 갈망해왔다.

부모님에게 체벌받는 걸 즐기는 건 아니었다. 사실, 체벌받을 때마다 다시는 절대 체벌받고 싶지 않다고 확신했다. 하지만 조만간 체벌받고 싶은 욕망이 복수하듯 돌아왔다.

그리고 스스로 체벌할 때마다, 자신에게 뭔가 잘못된 게 있다는 죄책감이 며칠 동안 그녀를 괴롭혔다. 하지만 죄책감을 느낄수록… 더 체벌받고 싶어졌다.

제이미는 헤어브러시로 엉덩이를 실험적으로 톡톡 두드린 뒤, 높이 들어 올렸다.

그녀는 기억에서 말을 암송했다: “어리석음이 아이의 마음에 매여 있거니와, 징계의 막대기가 이를 멀리 쫓아내리라,” 그리고 헤어브러시를 자신의 엉덩이에 정확히 내리치며, 그 감각을 받아들이고, 따끔거림을 음미하며, 누군가가 바로 이 순간 그녀를 잡아서 대신해 주기를 바랐다.

헤어브러시를 꾸준한 리듬으로 내리치며, 그녀는 “나는 나쁜 여자야,” “착하게 굴게요” 같은 구절을 중얼거렸다.

“제발, 때리지 마세요!”에 이어 “벌줘요! 나 그럴 만해요!”

헤어브러시를 내려놓고, 제이미는 벨트를 집어 접었다. 손에서 벨트를 탁 치며 나는 소리에 전율하며, 스스로 채찍질하기 위해 자세를 바꿨다.

“계속 체벌받는 것도 그렇게 나쁜 건 아닐지도! 어쨌든… 배워야 하니까!”

제이미는 자신이 왜 이런 기분을 느끼는지 설명할 단어가 없었다.

그녀가 아는 건, 이 순간, 그녀가 완벽히 행복하다는 것뿐이었다.

[제1장 끝]