20대 여성의 체벌 경험에서 배운 삶의 교훈: 에인슬리가 헤드셋을 던지다

 20대 여성의 체벌 경험에서 배운 삶의 교훈: 에인슬리가 헤드셋을 던지다

에인슬리와 유 메이 공동 작성

[참고: 에인슬리는 Quora에서 자신의 이야기와 경험을 공유합니다. 아래 이야기는 에인슬리의 일기 중 하나를 바탕으로 한 서사적 재구성으로, 에인슬리와 유 메이가 협력하여 작성했습니다. 이 이야기는 반쯤 허구적이지만, 에인슬리의 실제 경험에서 영감을 받았습니다. 에인슬리를 응원하고 싶다면 PayPal을 통해 팁을 보내주세요. 그녀의 PayPal 사용자 이름은

@AinsleyQ

입니다.]

에인슬리는 지하실 소파에 앉아서 마블 라이벌스 게임을 하고 있었다. 게임 룸은 약간 어지러웠지만, 오늘 오후 두 곳에 지원서를 낸 후 에인슬리는 긴장을 풀 시간이 필요했다. 지난 직장을 잃은 이후로 에인슬리는 엄청난 스트레스에 시달렸다. 그녀 말로는 “최대 스트레스”였다. 게다가… 최근 부모님과의 대화도 별로 좋지 않았다. 부모님은 그녀의 구직 활동에 대해 걱정하며, 당분간 집안일을 더 하라고 잔소리를 했다.

에인슬리는 헤드셋 볼륨을 조정하며 투덜거렸다. “뭐, 인생이 원래 그런 거지…” 지금 에인슬리에게 필요한 건 잠깐의 도피였다.

엄마가 계단을 쿵쿵 내려오더니 TV 옆에 서서 에인슬리의 게임 화면을 부분적으로 가렸다. “에인슬리, 거실은 여전히 엉망이고, 싱크대에 설거지 안 한 그릇이 또 쌓여 있어.”

에인슬리는 게임을 보려고 목을 쭉 뺐다. “그냥 아침 설거지예요. 나중에 할게요.”

“지금 저녁 6시야, 에인슬리. 오늘 하루 뭘 한 거니? 새 일자리에 지원했어?”

에인슬리는 한숨을 쉬었다. “지원서 두 개 냈어요.”

“고작 두 개? 에인슬리, 게임은 책임을 다한 뒤에 하는 거라고 했잖아. 지금 하는 거 멈추고, 청소해.”

에인슬리는 눈을 굴렸다. “이건 온라인 게임이라 멈출 수가 없어요.”

엄마는 고개를 저었다. “그게 문제가 아니야. 집안일이 먼저야.”

에인슬리는 헤드셋을 톡톡 쳤다. “이 라운드만 끝내고 갈게요.”

엄마는 단번에 몸을 숙여 TV 플러그를 뽑더니, 팔짱을 끼고 소파 옆으로 걸어왔다. “안 돼. 게임 끝. 왜 청소를 안 했어?”

에인슬리는 화면이 까맣게 변하는 걸 보며 눈을 동그랗게 떴다. 그녀는 자리에서 일어나 헤드셋을 벗었다. “야! 할 거였어요!”

엄마를 똑바로 쳐다보며, 에인슬리는 헤드셋을 소파 쿠션에 있는 힘껏 던졌다. 엄마에게 얼마나 화가 났는지 보여주고 싶었다.

하지만 헤드셋은 쿠션에서 튕겨져 엄마의 얼굴을 향해 날아갔다. 엄마는 몸을 움츠리며 손으로 막으려 했지만, 헤드셋을 피하지 못했다. 헤드셋이 엄마의 입과 턱 아래를 때린 후, 엄마는 허둥지둥 그것을 잡아 주먹으로 꽉 쥐었다. 엄마의 손마디가 하얗게 변했다.

에인슬리는 얼어붙었다. 엄마에게 헤드셋을 던질 의도는 없었다. 단지 소파에 던져서 화를 표현하고 싶었을 뿐이다.

엄마는 떨리는 숨을 내쉬었다. “지금 당장 가서 설거지해.”

“그럴 생각이 아니었—”

엄마가 계단을 가리켰다. “어서 가!”

에인슬리는 엄마와 거리를 두고 싶어 황급히 계단을 올라갔다. 주방 싱크대에 가서 비눗물을 채우기 시작했다. 엄마가 계단 꼭대기에 도착했을 때, 에인슬리는 어깨 너머로 엄마를 보았다. “당신을 친 거 미안해요…”

엄마는 에인슬리를 지나쳐 주방 밖으로, 안방으로 걸어갔다.

에인슬리는 깊게 숨을 들이쉬고 아침 설거지를 시작한 뒤, 어제의 그릇까지 닦았다. “이건 너무 터무니없어… 설거지 몇 개 때문에.”

에인슬리는 휴대폰을 흘끗 보고 다시 레깅스 주머니에 넣었다. 나중에 이 일에 대해 포스팅해야겠다고 생각했다.

첫 번째 설거지를 끝내고 따뜻한 비눗물에 손을 넣어 헹구던 중, 발소리가 들렸다.

에인슬리가 돌아보니, 엄마가… 두 개의 체벌용 패들을 들고 있었다. 에인슬리가 어렸을 때, 부모님은 오빠들에게는 체벌을, 에인슬리에게는 방에 가두기나 외출 금지를 사용했다. 하지만 에인슬리가 17살이 되었을 때, 처음으로 체벌을 받았다. 부모님은 에인슬리의 행동이 너무 심해져 외출 금지로는 더 이상 효과가 없다고 판단한 것이다.

목이 바짝 마르는 느낌과 함께, 에인슬리의 가슴이 철렁 내려앉았다.

잠시 독립 생활을 했던 에인슬리는 월세를 감당하기 어려워 다시 부모님 집으로 돌아왔다. 하지만 부모님은 몇 가지 규칙을 정했다: 에인슬리는 일자리를 찾고 유지하는 데 성실해야 하며, 집안 규칙을 존중하고 부모님께 항상 예의를 갖춰야 했다. 그리고 부모님 집에 사는 한, 에인슬리는 부모님의 징계 대상이 될 터였다.

에인슬리는 엄마가 선호하는 체벌 도구인 대나무 패들을 알아보며 눈을 크게 떴다. 적어도, 에인슬리는 그것이 대나무라고 생각했다. 엄마가 처음 사용했을 때 그렇게 말했다. 패들은 좁고 얇았지만, 쉽게 물집을 남길 수 있었다.

두 번째 패들은 더 작고 짧았지만, 그 나름대로 무시무시했다. 특히 아빠 손에 쥐어지면 더했다. 타원형으로, 단단하고 광택이 나는 밤색 나무로 만들어졌으며, 무거워서 붉은 자국이나 멍을 남길 수 있었다. 엄마는 두 패들을 한 손에 들고 있었다. “지금 그 화내는 행동을 바로잡아줄게.”

에인슬리는 손을 싱크대에서 꺼내 물이 뚝뚝 떨어지는 상태로 항복의 제스처로 손을 들었다. 엄마는 빈손으로 에인슬리의 손목을 잡아 거실 소파로 끌고 갔다. 그곳은 에인슬리가 체벌을 받는 전통적인 장소였다. 엄마는 나무 패들을 사이드 테이블에 내려놓았다. 에인슬리는 엄마의 손아귀에서 벗어나려 했지만 소용없었다. 에인슬리는 항상 작고 마른 체형이었고, 엄마는 그녀보다 10킬로그램 정도 근육이 더 있었다. 23살인 지금도, 에인슬리는 엄마, 심지어 아빠의 체벌을 막을 방법이 없었다.

엄마가 소파에 앉으며 에인슬리의 레깅스를 엉덩이 아래로 끌어내렸다. 에인슬리의 끈 팬티가 드러났고, 그녀는 양손으로 허리띠를 잡아 다시 끌어올렸다. “안 돼요! 그건 실수였어요!”

엄마는 대나무 패들로 에인슬리의 손등을 때려 직사각형의 붉은 자국을 남겼다. “손 치워.”

에인슬리는 비명을 지르며 레깅스를 잡은 손을 반쯤 놓았다. 비눗물이 튀며 아픈 손을 흔들었다. 한 손으로는 엄마와 레깅스 쟁탈전을 이길 수 없었다.

순식간에 에인슬리의 레깅스는 무릎까지 내려가고, 에인슬리 자신은 엄마의 무릎 위로 끌려갔다. “미안해요, 엄마! 당신을 칠 의도가 아니었어요!”

에인슬리는 엄마가 다리를 움직여 자신의 다리를 가위처럼 고정하려는 것을 느꼈다. 한 번 에인슬리가 아빠 무릎 위에서 발차기를 하고 몸부림치며 빠져나간 이후로, 부모님은 항상 다리 고정을 사용했다. 에인슬리의 다리가 고정되며, 그녀의 엉덩이는 엄마의 왼쪽 허벅지 위로 팽팽히 구부러져 위로 치켜 올라갔다. 에인슬리의 얼굴은 카펫 가까이에 있었고, 손과 팔꿈치는 바닥에 닿았으며, 다리는 소파에 지탱되었다. 엄마가 에인슬리의 레깅스를 발에서 완전히 벗기는 느낌이 들었다.

에인슬리는 엄마가 끈 팬티의 허리띠를 잡으려 하자 본능적으로 다리를 꼬며 팬티가 무릎까지 내려가는 것을 막으려 했다. “안 돼요! 맨살은 안 돼요!”

엄마는 코웃음을 쳤다. 에인슬리의 엉덩이는 이미 드러난 상태였지만, 그녀는 팬티를 지키기 위해 필사적으로 싸웠다. “오, 그래, 맨살로 할 거야. 이건 피할 수 없어, 에인슬리.”

엄마는 거칠게 한 번 잡아당겨 팬티를 에인슬리의 허벅지까지 내리고, 손을 바꿔 발목까지 완전히 끌어내렸다. 에인슬리는 팬티가 무릎 뒤를 간지럽히는 느낌을 받으며 소파 쿠션에 발을 차봤지만, 팬티가 발목에 걸려 늘어났다. 만족한 엄마는 무게를 실어 에인슬리의 다리를 단단히 고정하고, 맨 엉덩이를 높이 띄웠다. 엄마는 대나무 패들을 집어 에인슬리의 뒤집힌 엉덩이를 실험적으로 톡톡 쳤다. 이 각도라면 엄마는 에인슬리의 하단 엉덩이와 앉는 부위, 엄마가 선호하는 타격 부위에 단단한 타격을 줄 수 있었다.

“이건 피할 수 없어”라는 말이 머리 위로 메아리치며, 에인슬리는 목덜미의 털이 곤두서는 것을 느꼈다. “미안해요, 엄마! 미안해요!”

엄마는 맹렬한 속도로 체벌을 시작했다. 에인슬리가 첫 타격의 충격을 완전히 느낄 새도 없이, 번개처럼 빠른 타격 소리가 이어졌다. 에인슬리는 입이 움직이는 것을 느꼈다. “미안해요, 미안해요, 미안해요!”

그러다 첫 타격의 타는 듯한 느낌이 쌓이기 시작했다. 엄마가 특히 강한 타격을 가하자, 에인슬리는 비명을 질렀다. 모든 타격은 대나무 패들이 맨살을 날카롭게 잡아당기는 느낌이었다.

그러자 엄마는 체벌의 리듬을 바꿔 속도를 약간 늦췄지만, 타격의 강도는 줄이지 않았다. 이로 인해 에인슬리는 개별 타격을 더 선명히 느낄 수 있었다. 1~2분 동안, 에인슬리는 “아!” “악!” “아야!”만 외칠 수 있었다. 이 속도로 2분이 지나자, 에인슬리는 엉덩이가 이미 불타오르고 있으며, 엄마가 멈출 기미를 보이지 않는다는 것을 뼈저리게 깨달았다. 에인슬리는 몸을 일으키려 했지만, 이 각도에서는 중력이 그녀의 머리를 아래로 끌어내렸다. 그녀가 할 수 있는 건 소파 쿠션에 손을 뻗는 것뿐이었다. “그만! 그만이에요!”

엄마는 에인슬리가 엉덩이를 가리기 전에 손을 끌어내 바닥에 내려놓고 다시 단단히 고정했다. “그만할 때는 내가 결정해.”

“아, 맙소사! 미안해요, 정말—”

에인슬리는 패들이 앉는 부위를 스치며 찢는 듯한 느낌에 몸을 긴장시켰다. 엄마는 다시 체벌을 시작했고, 이번에는 중간 속도로 조절했다. 엄마가 허벅지 위쪽에 몇 번 타격을 가하자, 에인슬리는 불타는 엉덩이와 대조되는 바늘 같은 새로운 고통을 느꼈다.

에인슬리는 점점 높아지는 목소리로 사과를 외쳤다. 하지만 제대로 된 체벌에는 현실이 깨닫게 되는 순간이 온다. 눈물이 에인슬리의 눈에서 흘렀고, 숨이 떨렸다. “엄마! …악! 아아아, 엄마! 엄마, 제발!”

어디선가 문이 열리는 소리가 났고, 에인슬리는 희미하게 아빠의 목소리를 들었다. 고개를 들어보니, 그녀는 현관을 등지고 있었다. “아빠! 제발, 아빠!”

엄마는 패들질을 계속하며, 에인슬리의 엉덩이 중앙부터 허벅지 중앙까지 꼼꼼히 타격했다. 아빠가 “이번엔 뭘 했어?”라고 묻자, 엄마는 “네 딸이 또 화를 냈어”라고 대답했다.

하지만 에인슬리는 그 말을 거의 알아듣지 못했다. 앞쪽에는 유리 이중문이 밖으로 이어져 있었다. 아름다운 봄날이었다.

엄마는 무릎을 들어 에인슬리의 엉덩이를 높이 띄워 앉는 부위를 드러내고, 마지막 전력을 다한 타격을 가했다. 에인슬리는 거친 대나무 표면에 눌리는 열기를 느꼈다. 엄마는 패들로 엉덩이를 두 번 톡톡 쳐서 일어나라는 신호를 보냈다. “자. 이제 바지 올리고 위층으로 가.”

훌쩍이며, 에인슬리는 끈 팬티를 다시 올리고 레깅스를 찾았다. 엉덩이를 문지르는 건 집 규칙에 어긋나지 않았지만, 패들질 후에는 너무 아파서 문지르고 싶지도 않았다. 부풀어 오른 엉덩이에 레깅스를 다시 올리며 에인슬리는 숨을 들이켰다. 허리띠를 놓자 레깅스가 제자리로 돌아왔다. 이미 엉덩이의 열기가 갇혀 불편하게 따끈했다.

손을 뻣뻣하게 옆에 두고, 에인슬리는 침실로 이어지는 계단으로 걸어갔다. 어린아이처럼 일찍 잠자리에 들라는 벌을 받는다는 사실에 얼굴이 화끈거렸다. 인생이 이보다 더 한심할 수가 있을까?

아빠가 그녀의 어깨에 손을 올렸다. “잠깐, 에인슬리. 식탁에 앉아.”

에인슬리가 의자에 앉으며, 식탁 의자의 부드러운 펠트 재질에 감사했지만, 앉는 부위의 부푼 자국은 여전히 의자에 눌리며 항의했다.

아빠의 그림자가 에인슬리 위로 드리웠다. 아빠는 엄마를 보며 말했다. “에인슬리가 체벌을 받은 이유를 말해줘.”

엄마는 손가락을 꼽으며 설명했다. “거실 청소를 안 했어. 설거지도 안 했고. 내가 집에 왔을 때, 저 애는 소파에 앉아서 게임하고 있었어. 게임 멈추고 집안일을 하라고 했는데, 태도가 불량했어. 그래서 플러그를 뽑았더니, 또 화를 냈어.”

엄마는 턱에 붙인 작은 원형 반창고를 가리켰다. “컨트롤러를 소파에 던졌는데, 튕겨서 내 얼굴을 맞혔어.”

아빠는 에인슬리를 보았다. “그게 사실이니?”

에인슬리는 눈을 깜박였다. 실수였다고 말하고 싶었지만, 예/아니오 질문의 단순함에 당황했다. 사실, 어느 정도 맞는 말이지만, 뭐라고 해야 할까? 목이 조여오는 느낌이었다.

아빠는 고개를 저었다. “…그럼 맞다는 거네.”

에인슬리는 깊게 숨을 들이쉬며 더 긴 잔소리를 준비했다. 아빠는 그녀가 잘못했다고 말한 뒤, 집 규칙을 다시 복습할 터였다. 애초에 체벌이 필요 없었다고 생각했지만, 적어도 이제 끝난 셈이다.

아빠는 한숨을 쉬었다. “좋아, 나도 너 체벌할게. 이리 와.”

에인슬리는 의자를 꽉 잡았다. “안 돼요! 제발! 한 번이면 충분해요! 미안해요!”

“가자, 에인슬리.”

에인슬리는 발을 들고 의자 등받이에 몸을 기댔다. “안 돼요, 아빠, 안—”

아빠가 그녀를 안아 올렸다.

수년이 지난 지금도, 아빠는 여전히 에인슬리를 아기처럼 안을 수 있었다. 한 번은 아빠가 한쪽 팔로 그녀를 힘겹게 안고 소파로 끌고 가 체벌한 적도 있었다. 이번에는 아빠가 에인슬리를 “반쯤 안아서” 겨드랑이를 잡고 발끝으로 걷게 하며 소파로… 그녀의 운명으로 데려갔다.

에인슬리는 새로운 눈물이 솟는 것을 느꼈다. 체벌이 시작될 때마다 울지 않으려 했지만, 항상 실패했다.

아빠는 에인슬리를 앞에 세우고 다리 사이에 그녀의 다리를 고정하며 레깅스를 끌어내렸다. 에인슬리는 주먹으로 레깅스를 꽉 잡았지만, 아빠는 쉽게 무릎까지 끌어내렸다.

에인슬리는 앞을 가리며 끈 팬티까지 벗겨질까 두려웠다. 이 팬티를 샀을 때, 그녀는 스스로 성숙한 여성이라고 느꼈다. 하지만 집 규칙에 따르면, 맨 엉덩이 체벌이 가장 효과적인 억제책이었다.

지난 한 달 동안, 에인슬리는 부모님에게 맨 엉덩이 체벌의 굴욕을 면제해달라고 이성적으로 호소했다. 신중히 검토한 후, 부모님은 맨 엉덩이 체벌은 여전히 가능하다고 했다. 그녀가 너무 창피해서 체벌을 끝내고 싶다면, 그건 체벌이 억제책으로 효과적이라는 뜻이라고 했다. 엄마는 앞으로 에인슬리에게 주는 모든 체벌은 맨 엉덩이로 하겠다고 약속했다. 유일한 위안은 아빠가 그녀의 행동에 따라 케이스별로 고려하겠다고 한 것이었다. 하지만 23살 에인슬리는 체벌 중 팬티를 입고 있을지 말지를 결정할 권한이 없었다.

다행히 아빠는 팬티를 벗기지 않았지만, 에인슬리가 손을 움직이지 않거나 자세를 취하지 않자, 손목을 잡고 앞으로 끌어당겨 무릎 위로 넘어지게 했다. 이번에는 에인슬리의 상체가 소파에, 얼굴은 베개 쪽을 향했고, 다리는 소파 끝에서 매달려 아빠의 무릎 사이에 단단히 고정되었다. 에인슬리는 쿠션에서 긁으며 몸부림쳤지만, 아빠는 손목을 잡아 쉽게 등 뒤로 고정했다.

에인슬리는 꼼짝없이 고정된 자신을 느끼며 몸부림쳤다. “미안해요, 미안해요! 또 할 필요 없어요!”

아빠는 무거운 나무 패들을 집었다. “무릎 위에 오르기 전에 생각했어야지.”

첫 타격이 내려오자, 에인슬리는 작은 비명을 질렀다. 놀라움이 가장 컸다. “이건 터무니없이 아파!”라고 생각했다.

체벌 속도는 초당 한 번 정도로, 엄마의 기관총 스타일보다 훨씬 느렸다. 하지만 느린 체벌도 그 나름대로 끔찍했다. 에인슬리는 패들이 충격을 가하는 것을 느끼고, 비명을 지르거나 울부짖기 전에 다음 타격이 오기까지 잠깐의 시간이 있었다. 모든 타격을 예상할 수 있었지만, 완전히 마음을 다잡거나 숨을 고를 시간은 없었다. 처음 몇 타격을 견딘 후, 그녀는 몇 마디를 외칠 수 있었다. “악! 왜… 아악! 왜요?!?”

왼쪽 엉덩이 아래를 맞는 또 한 번의 타격. “이유는 너도 알아.”

오른쪽 엉덩이 아래를 가로지르는 타격. “그렇게 화를 내지 말았어야지.”

왼쪽 앉는 부위에 더 강한 일격. “너는 규칙에 동의했어.”

오른쪽 앉는 부위에 울리는 타격. “이건 네가 배우도록 하기 위해서야.”

에인슬리는 자신의 목소리가 애원하는 톤임을 느끼며, 고통을 멈추게 할 단어 조합을 필사적으로 찾았다. 타격 사이에 한두 마디만 말할 수 있었고, 타격이 계속될수록 목소리가 점점 쉰 목소리로 변했다. “제발 아빠! 그만이에요! 제발 멈춰요, 아빠! 미안해요! 정말, 정말 미안해요!”

하지만 아빠는 체벌을 이어갔다. 엄마는 옆에서 지켜보았다. 에인슬리는 체벌이 시작되기 전부터 울고 있었다. 몇 분간의 패들질 후, 그녀는 알아듣기 힘든 흐느낌으로 녹아내렸다.

몇 순간 후, 에인슬리는 체벌이 끝났다는 것을 깨달았다. 꾸준한 욱신거림은 체벌 내내와 다르지 않아 알아차리기 어려웠다.

아빠는 패들을 내려놓고 에인슬리의 등을 토닥였다. “일어나. 오후 10시까지 식탁에 앉아 있어.”

아빠는 그녀를 일으켜 세우고 식당을 가리켰다. 에인슬리는 황급히 레깅스를 올리고 식탁 의자로 빠르게 걸어갔다.

의자에 불편하게 앉으며, 엉덩이의 불길이 완전히 앉는 순간 다시 타오를 것 같았다. 아빠는 그녀의 휴대폰을 압수했다. “화면, 휴대폰, 게임 금지. 엉덩이 붙이고 앉아서 네가 한 짓을 생각해.”

에인슬리는 의자에 털썩 앉으며 얼굴이 화끈거렸다. 앉는 부위가 쿠션에 닿으며 찡그렸다. 결국 머리를 식탁에 내려놓고 조용히 울었다. 체벌 후에는 항상 몸이 지쳤고, 특히 처음부터 끝까지 몸부림치고 발차기를 했기 때문에 더했다. 잠시 잠이 들었나 싶었지만, 시계 소리에 깨어나 앉으며 얼굴을 찡그렸다. 의자에서 앞뒤로 흔들며 나아지려 했지만, 오히려 더 나빠졌다.

시계를 보니 8시도 안 됐다. 엄마와 아빠는 그녀를 3시간 동안 멍청한 타임아웃에 처했다. 그들은 이를 “조용한 시간”이라고 불렀다.

의자에서 몸을 움직이며, 마비된 통증이 다시 맹렬히 돌아왔다. 에인슬리는 다리를 가슴에 붙이고 발과 엉덩이 한쪽에 무게를 실어보려 했다.

에인슬리는 불타는 엉덩이를 잊기 위해 주변을 둘러보았다. 식당 맞은편에는 부모님의 게임 룸이 있었다. 주로 나이 든 사람들이 좋아할 만한 것들—당구대, 구형 팝콘 기계, 책장이 있었다. 뒤쪽과 왼쪽에는 주방이 있었고, 체벌 전에 거의 끝낸 설거지가 있었다. 내일이면 설거지를 끝내지 않았다고 또 체벌받을지도. 전형적이잖아?

내일 아침 체크인은 끔찍할 것이다. 에인슬리가 실수할 때마다, 특히 체벌을 받으면, 부모님은 집 규칙을 검토하고 그녀의 행동을 논의했다. 가끔은 말할 기회가 있고, 들려지고 힘을 얻는 느낌도 들었다. 하지만 여전히 어린아이 같은 느낌을 주었다. 매일 체크인 때마다, 23살인 그녀가 여전히 엄마 아빠의 권위 아래 있다는 것을 상기시켰다.

에인슬리는 투덜거렸다. “이건 너무 터무니없어. 나 23살이야!”

시야 끝에서 엄마가 주방에서 뭔가를 조용히 꺼내는 모습이 보였고, 에인슬리는 더 화가 났다. 마치 엄마와 아빠가 그녀가 여기 없는 척하는 것 같았다.

물론, 그 멍청한 컨트롤러를 던지면 안 됐다. 하지만 애초에 왜 체벌을 고집해야 하나? “나 23살이야, 더 나은 방법이 있을 거야…”

에인슬리는 깊게 숨을 들이쉬었다. “다시는 체벌 안 받아!”

깊이 생각해보면, 집에 사는 한 체벌은 피할 수 없다는 걸 알았다. 하지만 어쩌겠나? 지금 당장 나가고 싶어도… 경제가 엉망이다. 지난 직장도 끔찍했다. 그만두는 건 당시엔 기뻤지만, 집에서 체벌받지 않으려면 직장에서의 고충을 참는 게 나았을까? 월세를 내기 위해선 최저임금보다 나은 일자리가 필요했다.

시계를 확인했다. 취침 시간까지 30분 남았다. 타임아웃은 자주 받지 않아 정해진 규칙이 많지 않았다. 일찍 나가면 어떤 일이 생길지 알았고, 부모님이 그녀를 면밀히 감시하지 않아도 거실과 주방 문은 활짝 열려 있었다. 오늘 또 체벌을 자초할 이유는 없었다.

에인슬리는 부모님을 설득해 체벌을 멈추게 할 방법을 생각했다. 지난 “맨 엉덩이 체벌은 너무 창피해요” 논의는 완전히 잘못된 방향으로 갔다. 규칙을 모두 지킬 수만 있다면, 엉덩이가 안전할 터였다. “좋아… 엄마한테 화내고 컨트롤러 던진 건 좀 과했어… 하지만 엄마도 내 게임을 끄지 말았어야지. 5분만 기다려주면 내가 갔을 텐데!”

에인슬리는 뱃속에서 뱀들이 서로 얽히는 듯한 긴장감을 느꼈다. 각 뱀에게 이름을 붙여보았다… 분노, 슬픔, 후회, 원망.

체벌을 피하려면 어떻게 해야 할지 생각했다. 엄마와 아빠의 기분을 떠올렸다. “…그들이 정말 나를 때리는 걸 싫어할까? 망설임 없이 체벌하던데.”

에인슬리는 다시 의자에서 자세를 바꿨다. 이번에는 발을 바닥에 대고 팔꿈치로 몸을 지탱하며 엉덩이를 쿠션 위에 살짝 띄웠다. “왜 아직도 이런 일이 생겨? 나 23살이야! 대화로 풀자… 왜 내가 그 멍청한 헤드셋을 던졌지? 왜 엄마는 게임을 껐어? 5분만 기다려줬어도 내가 했을 텐데.”

마침내 에인슬리는 의자에 다시 앉아 손을 무릎에 올렸다. 부푼 자국을 느끼며 체벌을 선명히 떠올렸다. “아빠가 두 번째 체벌을 할 필요는 없었어. 그건 터무니없었어. 엉덩이 아파… 주말에 나가도 아무도 모를까?”

친구 중 한 명은 이미 에인슬리의 체벌을 알고 있었다. 에인슬리가 말한 것도 아닌데, 친구 부모님에게서 들었다는 건 부모님 친구들 사이에서 그녀의 체벌이 화제라는 뜻이었다. 그녀의 친구들이 자신을 어떻게 생각할지 신경 안 쓰나?

10시가 되자 아빠가 문간에 나타났다. “이제 일어나도 돼.” 에인슬리가 일어나 마주하자, 아빠는 휴대폰을 돌려주고 이마에 키스했다. “사랑한다, 에인슬리.”

에인슬리는 휴대폰과 키스를 받아들였다. 체벌 전 아빠의 실망한 표정을 떠올렸다.

방에 도착한 에인슬리는 바지를 내리고 남은 통증을 완화하기 위해 알니카 크림을 발랐다. 붉은 자국은 크림을 바르며 손가락으로 누를 때 여전히 따끔거렸다. 그녀는 조심스럽게 크림을 발랐다. 지난 직장에서 이 크림을 샀을 때, 햇볕 화상뿐 아니라 이런 용도로도 유용할 거라 알았다.

맨 엉덩이로, 에인슬리는 배를 깔고 베개를 껴안았다.

체벌로 모든 게 엉망이 되기 전, 오늘 일에 대해 포스팅하고 싶었던 걸 떠올리며, 에인슬리는 휴대폰을 꺼내 Quora에 로그인했다. 포럼은 사람들이 체벌에 대한 기억과 경험을 공유하고 논쟁하는 곳이었다. 놀랍게도 많은 이들이 솔직하고 상세히 썼다. 에인슬리는 자신이 만든 공간에 업데이트를 입력했다: “20대 체벌 받은 여성의 삶의 교훈: 체벌과 22년 인생에서 배운 다른 교훈들.”

포스팅을 마치고 에인슬리는 베개에 얼굴을 묻었다. 그녀의 글을 이상한 사람들이 재미로 읽을 거란 걸 알았다. 하지만 누군가 격려나 비슷한 일을 겪은 사람의 실제 조언을 들을 수 있기를 바랐다.

그녀는 규칙을 알았다. 언젠가 체벌을 벗어날 날이 올지도 모른다. 그날이 곧 오기를 바랄 뿐이었다.

끝