제5장: 죄의 증거

 안장 통증

제5장: 죄의 증거
작가: 유 메이 (Yu May)

문 두드리는 소리에 제이미는 멍한 상태에서 깨어났고, 엄마가 예고 없이 들어왔다. “제이미, 곧 저녁 시간이다. 좀 도와줬으면—”

제이미는 침대에서 몸을 비틀며 캐주얼하게 보이려 했고, 엄마의 의아한 표정을 봤다. 제이미는 속으로 자신이 완전히 옷을 입고 있음을 상기했다. 방 안엔 그녀의 비밀 죄를 증명할 만한 건 없었다.

엄마가 워크맨을 향해 고개를 끄덕였다. “맞춰볼게, 오디세이 모험(Adventures in Odyssey)? 정말 멋진 프로그램이지. 제임스 돕슨 박사(Dr. James Dobson)의 체벌관엔 동의 안 하지만, 그 사람은 라디오 드라마를 잘 만드는 법을 알아.”

“체벌”이라는 마법적이고 어디에나 있는 단어를 듣자 제이미는 긴장했고, 워크맨을 흘끗 봤다. 현재 그녀의 최애 캐릭터가 “엉덩이 아픔”을 한탄하는 정확한 순간에 멈춰 있었다. 엄마가 집어 들어 듣기 시작하면? 이상한 우연이라고 생각하지 않을까? 제이미는 침대를 톡톡 쳤다. “돕슨 박사가 성경적 체벌에 동의하는 줄 알았어요? ‘징계의 용기(Dare to Discipline)’에서?”

엄마가 입술을 오므렸다. “흠, 그 책 일부는 괜찮아. 체벌 자체에 대한 그의 주장은 탄탄해. 하지만 내 생각엔 그가 모든 걸 과장해. 부모가 긴 다단계 과정을 거치길 원하더라: 죄 확립, 징계 필요성 논의, 체벌의 모든 세부 단계 설명, 성경 읽기, 기도, 절대 화내지 않고 체벌, 포옹과 키스, 라디다디다! 그가 엄마가 아닌 게 분명해. 가끔은 그냥 체벌하고 끝내야 해, 안 그러면 체벌 하나가 하루 전부를 잡아먹어. 너도 엄마가 되면 알게 될 거야. 가자, 제이미, 차가운 밥 대접하고 싶지 않아.”

엄마의 주장을 곱씹으며, 제이미는 수년간 받은 모든 작은 “리마인더 체벌”이 갑자기 훨씬 이해가 됐다. 엄마를 따라 부엌으로 가며, 제이미는 ‘징계의 용기’의 체벌 관련 구절을 쉽게 떠올렸다. 그녀는 그것들을 외웠다. “그가 체벌은 10살쯤 멈춰야 한다고 주장하지 않았나요?”

“그랬나? 맞아, 이제 기억나. 물론 그 개념엔 성경적 근거가 없어. 성경은 나이 제한 없이 체벌을 명백히 지지하고 요구해. 신명기(Deuteronomy)에서 채찍으로 40타 이상은 안 된다고 제한하지.”

엄마는 저녁 식사, 쇠고기와 야채 스튜에 만두를 완성하느라 바빴다. 제이미는 오토파일럿으로 돕기 시작했다. “음… 가끔 우리에게 40타 이상 때리지 않나요?”

엄마가 스토브 불을 끓는 정도로 낮추며 고개를 저었다. “채찍으로는 안 해… 손 체벌 얘기하는 거지?”

제이미는 손을 등 뒤로 모았다. 도대체 왜 이 주제를 꺼냈지? “네, 손 체벌… 그건 채찍과 비교할 순 없겠죠.”

“봐? 전부 기본 원리에서 추론하는 거야. 성경은 구체적 규칙을 줘: 채찍으로 40타 이상은 안 돼. 좋아, ‘채찍’이 뭐지? 윌슨 박사(Dr. Wilson)의 블로그에서 방금 읽었는데, 미쉬나(Mishna)—고대 유대 구전 전통 모음—에서 세 개의 부드러운 가죽 끈이 달린 채찍을 썼대. 우리 타우스(tawse) 같지만 더 심해. 가슴에 13타, 왼쪽 어깨에 13타, 오른쪽 어깨에 13타를 줬어. 총 39타로, 실수로 40타를 넘지 않으려 했지. 그건 성경은 아니지만, 그 구절이 쓰인 당시 하나님의 백성이 어떻게 적용했는지 감을 줘.”

제이미는 큰오빠들과 아빠와 함께 극장에서 ‘패션 오브 크라이스트(The Passion of the Christ)’를 본 기억이 생생했다. 그녀의 첫 R등급 영화였다. 제이미는 충분히 성숙하다고 오랜 설득 끝에 아빠의 망설임을 극복했다. 하지만 아빠의 제안으로 채찍질 장면 내내 눈을 감았다. “로마인들이 예수님께 한 것처럼, 채찍에 유리 조각과 조개껍데기를 붙였다고 생각했어요?”

엄마가 같은 영화 장면을 떠올리며 공포에 질려 숨을 들이켰다. “맞아, 로마인들은 그랬지, 로마가 이교도 제국이었으니까. 그들은 그들의 지배 아래 있는 이상한 일신교 민족의 법을 필요 이상으로 신경 안 썼어. 외국인이라면 기꺼이 채찍질로 죽이거나 십자가에 못 박았고, 로마 시민이라면 참수나 교살 같은 더 문명화된 방법을 선호했지. 내 요점은, 성경이 우리에게 제한 원리를 준다는 거야. 가죽 끈 세 개 달린 채찍으로 최대 39~40타. 그건 약 120개의 솟은 자국이야. 베드로, 바울, 초기 사도들이 그리스도의 복음 때문에 채찍질받았다고 할 때, 그 벌을 말하는 거야. 자, 논리 적용해봐. 성경에 따르면 ‘불공정한 체벌’은 뭐지?”

그 순간, 제이미는 공공 채찍 기둥에 묶인 채 맨 가슴과 양쪽 맨 어깨에 각각 13타를 받는 자신을 생생히 상상했다. “…오! 가죽 끈 세 개 달린 채찍으로 40타 이상, 그러니까 벨트로 120타 맞는 것 같죠?”

“우리가 너를 그렇게 체벌한 적 있니?”

마지막 헛간행 이후 거의 2년이 지났고, 제이미는 무거운 가죽 끈과 나무 패들이 맨 엉덩이를 가로지르는 느낌을 생생히 기억했다. 그건 2년 전 총기 만지작거림으로 받은 벨트 체벌보다 약간 더 심했다. 하지만 제이미는 답을 알았다. “아니요, 절대 그렇게 체벌 안 하셨어요.”

엄마가 환히 웃었다. “정확해. 네가 어리니까 심각도를 낮추는 거야. 내 손으로 40타는 성경적 한계를 넘지 않지만, 어린아이에겐 필요 이상이야. 주니퍼(Juniper)에게 행동하라고 20타 이상은 절대 안 줘. 보통 10타면 충분해. 하지만 특히 까다로울 때, 주걱이나 헤어브러시로 6타는 깨우는 신호야. 그게 주니퍼가 고의적 불순종, 반항, 무례함으로 방에 보내지기 전 마지막 경고야. 그러면 맨 엉덩이에 12타, 워밍업 손 체벌 포함. 하지만 거의 그럴 일 없어, 주니퍼는 규칙을 알고 경고가 뭔지 알거든. 그게 체벌의 아름다움이야. 확장 가능해!”

제이미는 그 “아기 체벌” 기억에 여전히 겁났지만, 16살인 지금 그 벌이 터무니없을 정도로 가벼울 거라 생각하며 고개를 끄덕였다. “다른 애들처럼 외출 금지 같은 거랑 반대죠? 하루 외출 금지면 신경 안 쓸 거예요. 일주일, 한 달, 일 년으로 늘려야겠죠?”

엄마가 할렐루야 하듯 손을 들었다. “봐, 그래서 네가 내 딸인 줄 알아. 아빠의 외모와 머리를 물려받았지만, 내 상식을 물려받았어. 이 ‘부드러운 양육’ 타입들은 자신들이 대단하다고 생각하지만, 체벌만 아니면 학대가 아니라는 척 학대를 감추는 거야…”

엄마가 NPR 청취자를 흉내 내며 과장된 세련된 억양을 썼다. “오! 나 좀 봐! 절대 내 아이들 안 때려! 그냥 말로 학대해! 감정적으로 고립시켜! 독방에 가둬! 너희 아이들이 이성을 사용할 나이야? 그냥 이성 써! 응? 이성을 고의로 거부하면 결과가 뭐야? 몰라!”

제이미가 킥킥거리며 전형적인 마약쟁이 히피 목소리를 흉내 냈다. “야, 난 자유방임 양육이야. 길에서 놀지 말라고 했는데 놀았다고 아이를 체벌할 순 없지. 그건 완전 미개해. 난 내 아이들이 자유롭게 돌아다니며 자연적 결과를 경험하게 해, 차에 치이는 것처럼!”

엄마가 쇠고기 스튜 첫 두 그릇을 뜨다 말고 킥킥거리며 허리를 숙였다. “하, 하! 오, 세상에! 제발, 히피 억양 말아! 쌕쌕 뜨거운 수프를 나한테 쏟게 할 거야!”

제이미가 환히 웃으며 첫 두 그릇을 대신 뜨기 위해 달려들었다. “그러면 체벌받나요?”

엄마가 마침내 숨을 고르며 웃음의 눈물을 닦았다. “…알아내려 하지 마.”

제이미가 그릇을 꽉 쥐었다. “그러니까… 10살은 체벌받기에 너무 큰 나이가 아니에요… 하지만 제가 체벌받기에 너무 클 날이 올까요?”

테이블 세팅을 돕던 엄마가 갑자기 진지해졌다. “아니, 제이미, 네가 체벌이 필요한 한 절대 너무 크지 않아… 생일 문제가 아냐. 태도 문제야. 기술적으로 조셉(Joseph)도 체벌받기에 너무 크지 않아. 하지만 그는 더 이상 체벌이 필요 없어. 정말 필요하면 독립할 수도 있지만, 우리가 그를 곁에 두고 싶어해. 그는 항상 도와. 네가 내 무릎 위로 갈 만큼 크지 않은 날은 네가 그렇게 행동하기 시작하는 날이야… 누가 알아? 오늘일지도. 오늘 아침부터 놀라운 노력으로 도왔잖아. 잘하고 있어!”

엄마의 날카로운 휘파람에 나머지 가족이 식탁에 모이자, 제이미는 테이블에서 고개를 들어 거실에서 타임아웃 중인 제시카(Jessica)를 봤다. 쉽게 들릴 거리였다.

물론, 제이미는 고등학교 내내 제시카처럼 체벌받을 거라 예상했다. 하지만 거기엔 그녀의 큰언니, 프롬 퀸, 고등학교 졸업생이 단단히 체벌받은 맨 엉덩이로 앉아 있었다. 몇 시간 뒤 취침 전 체벌을 기대하며. 대학 1학년을 기대하며, 공부 습관을 개선하지 않으면 성적표 날에 최소 4년 더 체벌받을 터였다. 태도를 고치지 않으면, 제시카는 훨씬 더 많은 체벌을, 훨씬 더 많은 해 동안 기대할 터였다. 둘 다 그걸 알았다.

제이미는 제시카를 보며 자신의 미래를 봤다. 제이미는 절대 좋은 체벌에 너무 클 리 없었다. 최악은… 그게 정확히 그녀가 원하는 거였다.

…

아빠가 자리에 앉기 전, 엄마가 그의 어깨를 툭 치며 거실 모퉁이에 앉은 제시카를 가리켰다. 아빠가 고개를 끄덕였다. “제시카, 식탁으로 와.”

제시카가 재빨리 돌아 식당으로 행진하며 성경을 배에 평평히 댔고, 온 가족이 그녀의 맨 엉덩이를 잠깐 봤다. 아빠는 그녀가 평소 의자 뒤에 설 때까지 기다렸다. 가족 모두를 위한 김이 나는 스튜 그릇 8개가 있었지만, 제시카의 자리매트는 그녀의 엉덩이처럼 텅 비어 있었다.

아빠가 제시카의 눈을 봤다. “모두, 오늘 제시카가 게으름과 반항으로 체벌받았어. 엄마와 내가 제시카와 얘기했고, 우리 모두 오늘 밤 취침 전 또 체벌받아야 한다는 데 동의했어. 우리가 제시카에게 화난 게 아니고, 이미 용서했다는 걸 너희 모두 알아줬으면 해. 제시카는 매우 용감했고, 스스로 이 체벌을 요청했어… 하지만 여전히 진짜 체벌이어야 해. 제시카, 이 집 규칙 알지. 취침 전 체벌의 일부는 저녁 없이 잠자리에 드는 거야. 나가기 전에 오빠 동생들에게 하고 싶은 말 있어?”

제시카가 성경을 들었다. “저… 잠언(Proverbs) 읽었어요. 이거 기억해요: ‘게으름이 깊은 잠에 빠지게 하고, 나태한 영혼은 굶주림을 당하리라.’ 이걸 많이 생각했어요, 왜냐면… 저한테 일어난 일이니까요. 게으름 탔어요. 주의 안 했어요. 잠든 것 같았어요. 같은 장에서 이걸 읽었어요: ‘희망이 있는 동안 네 아들을 징계하라, 그의 우는 소리에 네 영혼이 아끼지 말라.’ 아빠가 저를 징계해야 한다는 걸 상기시켰어요… 저를 체벌해서 울게 해야 해요. 그냥 우는 걸로 충분하지 않아요, 체벌이 끝나길 아무리 원해도… 징계받아야 해요. 제가 잘못한 걸 기억해야 해요. 그러니까 체벌은 충분히 오래… 지속적인 리마인더가 돼야 해요… 대디(Daddy)? 저는 아빠 믿어요… 체벌 준비됐어요.” 마지막 말을 하며, 제시카는 자신이 확신하는 것 같지 않았다.

아빠가 고개를 끄덕였다. “기도합시다.”

아빠는 딸 제시카에 대한 감사의 기도로 시작하며, 회개하는 마음의 선물을 준 하나님께 감사했다. 엄마는 자신의 말로 감정을 되풀이하며, 제시카가 지혜로 인도받아 “잠언 31장 여성”이 되게 해달라고 구했다. 아빠가 제시카에게 기도하라고 초대했고, 제시카는 눈물을 훌쩍이며 단순하고 떨리는 회개의 기도를 드렸다. 아빠가 나머지 가족에게 제시카를 위해 기도하라고 초대했다. 주니퍼가 조숙한 기도를 자원했다. “사랑하는 예수님, 엄마 아빠 주셔서 감사해요. 제시카가 더 잘하게 도와주시고, 체벌이 너무 아프지 않게 해주세요. 아멘!”

선제적 “아멘!”은 부드러운 웃음을 자아냈다. 조셉은 제시카에게 용기를 달라고 기도했다. 조앤(Joanne), 잭, 질은 무슨 말을 원하는지 몰라 고개를 저었고, 제이미가 마지막이었다.

제이미는 제시카를 위해 기도하고 싶었지만, 더 할 말이 뭐가 있을지 망설였다. 부모님처럼 유창하게 기도하는 데 능숙하지 않았지만, 그들은 늘 마음에서 우러나 기도하라고 격려했다. 초가 길어지며, 제이미는 지금 아니면 안 된다는 걸 알았다. “하나님… 제시카 주셔서 감사해요. 이 가족에 넣어주셔서 감사해요. 도와주세요… 제시카가 강해지게. 저를… 더 이상 체벌 필요 없게 해주세요.”

제이미는 자신의 비밀을 떠올리며 마지막 문장을 검열했다. 마음속으로 생각을 완성했다: “더 이상 체벌 원하지 않게 해주세요.”

아빠가 기도를 마무리했다. “성부, 성자, 성령의 이름으로. 아멘… 좋아, 제시카. 나가도 돼. 씻고 잠자리 준비해.”

제시카가 망설이다 정중히 대답하고, 어린 오빠들의 시선이 엉덩이에 고정된 걸 뼈저리게 느끼며 행진해 나갔다. 제이미는 눈을 떼지 못했고, 엄마, 아빠, 조셉이 모두 예의 바르게 제시카의 엉덩이에서 시선을 돌린 걸 알아챘다.

잭이 침묵을 깼다. “제시카 이제 많이 체벌받나요?”

엄마와 아빠가 아는 눈빛을 공유했다. 당연히 이게 밤의 토론 주제가 될 터였다. 아빠가 잭에게 가까이 기울었다. “만약 ‘제시카가 헛간행이나 일주일치 취침 전 체벌받나요?’라는 뜻이라면, 아니, 오늘 밤이 전부야. 누가 요청하지 않는 한 추가 체벌 안 해. 하지만 ‘제시카가 다시 체벌받을까?’라는 뜻이라면, 모르지. 교훈을 배우지 않으면, 그래, 제시카는 더 체벌받을 거야. 하지만 태도를 개선하려 노력하면, 아니, 제시카는 또 체벌 안 받아, 요청하지 않는 한.”

질이 김이 나는 그릇을 응시했다. “하지만, 제시카가 취침 전 체벌 요청했다고 하지 않았나요?”

아빠가 자신의 말 선택이 혼란을 일으켰음을 깨닫고 한숨 쉬며 엄마에게 도움을 청했다. 엄마가 고개를 끄덕이고 질에게 말했다. “나쁜 의미가 아냐. 제시카는 오늘 밤 체벌을 정중히 요청했어, 정말 성숙하고 책임감 있는 젊은 여성이니까, 약간의 추가 인도가 필요할 뿐이야. 하지만 누가…” 엄마가 제이미를 흘끗 보며 다음 말을 신중히 골랐다. “글쎄, 너희 중 누가 ‘체벌 요청하는’ 거라 하면, 무례한 거야. 반항. 눈 굴리기. 그건 체벌 요청하는 무례한 방법이지.”

질이 제이미를 봤다. “그래서 제이미가 맨날 체벌받는 거예요?”

제이미가 스튜 한 숟갈을 삼키며 입천장을 데였다. 가족이 그녀가 질식하지 않았는지 확인하려 멈췄다. “맞아, 질… 그래서 내가 이렇게 자주 체벌받는 거야… 하지만 그거 고치려고 노력 중이야.”

잭이 스튜를 식히려 숟갈에 바람을 불었다. “나는 정중히 체벌 요청할 만큼 용감하지 않은 것 같아요. 실수로 무례하게 체벌 요청하지 않아도 됐으면 좋겠어요.”

아빠가 잭의 등을 톡톡 쳤다. “그건 네가 이룰 수 있는 목표야, 아들. 전부 마음가짐 문제야.”

…

오늘 ‘죄와 벌(Crime and Punishment)’의 두 번째 단락을 넘기지 못하고 포기한 제이미는 침대에 누웠다. 욕실 문 열리는 소리가 들리고, 제시카가 수건 두 개에 싸여 그녀의 문을 지나가는 모습이 보였다. 시계를 흘끗 봤다. 제시카는 시간이 촉박했다. 취침 전 체벌을 선고받은 슈미트 아이는 “마음 완전히 준비하고, 엉덩이 완전히 드러낸” 채로 엄마와 아빠가 올 때까지 방에서 참을성 있게 기다려야 했다.

아마 제시카는 다가올 시련을 잊으려 긴 휴식 목욕을 원했을 거다. 제이미는 그 기분을 이해했다. 목욕 시간은 자연스럽게 준비 의식의 필수 요소였다. 결국 깨끗이 씻고 새 잠옷으로 갈아입을 준비가 되니까. 제이미는 제시카가 좋아하는 물려받은 잠옷을 다시 입었는지 궁금했다. 물론, 발이 있는 잠옷은 좀 유치했지만, 긴 취침 전 체벌 중에 실수로 잠옷 바지를 벗기는 것보단 나았다.

문 앞을 지나가는 두 그림자를 보고, 제이미는 아빠의 무거운 발소리를 알아챘다. “…쇼 타임!”

제이미는 문을 닫으러 갔고, 부모님이 제시카의 침실 문을 두드리는 모습을 흘끗 봤다. 제시카의 음악적 목소리가 들어오라고 초대했다. 제이미는 지금 주목받고 싶지 않아 문을 닫았다. 어린 시절, 6살까지, 제이미는 특히 제시카의 수많은 맨 엉덩이 체벌을 목격했다. 하지만 제이미와 조앤의 맨주먹 싸움—조앤이 제이미의 맨 엉덩이 체벌을 놀린 탓에—의 재앙적 결과 후, 가족 회의가 열렸고, 맨 엉덩이 체벌은 영원히 침실이나 헛간에서 사적으로 이뤄졌다. 제이미는 10년 넘게 제시카의 맨 엉덩이가 체벌의 영향을 받는 모습을 실제로 보지 못했다는 걸 갑자기 깨달았다. 옷 입은 엉덩이로 체벌받는 건 많이 봤다. 오늘 맨 엉덩이만 봤다. 하지만 둘 다 동시에는 아니었다.

제시카의 방 문이 삐걱 닫히는 소리가 들렸다… 완전히 닫히지 않았다. 엄마와 아빠는 도촬꾼을 걱정하지 않았다. 제이미는 조앤이 오빠들의 프라이버시를 침해하려다 몇 번 체벌받은 걸 떠올렸다. 과거엔 그 유혹을 이해하지 못했다. 체벌 소리를 주의 깊게 들으면 많은 걸 알 수 있었다. 타격의 질은 어디에 얼마나 세게 맞았는지 말했다. 박수 리듬은 체벌의 속도를 명확히 그렸다. 얇은 벽 뒤로 강의와 애원이 흐릿해졌지만, 제이미가 눈을 감고 집중하면… 마치 거기에 있는 듯했다.

숨을 죽이고 복도로 나온 제이미는 아빠의 목소리를 들었다. “제시카, 시간이야.”

“…예, 선생님.”

제이미는 결정의 순간이 왔음을 알았다. 엄마가 설명했듯, 더 이상 강의나 포옹, 기도가 필요 없는 지점이 왔고, 남은 건 체벌을 끝내는 것뿐이었다. 제이미는 제시카의 문에 다가가 머리를 기울였다. 복도에서 들키면 화장실 간다고 둘러댈까? 안 되지, 화장실은 반대쪽이다. 들키면 현장에서 잡힐 거다. 제이미는 아빠의 무릎이 제시카의 침대 끝에 앉는 모습을 흘끗 봤고, 그리고… 제시카의 맨 엉덩이. 아침의 패들 자국은 연한 장미빛으로 바랬다. 역시나, 그녀는 좋아하는 잠옷을 입고 시트를 내렸다. 엄마는 반대쪽 모퉁이에 서서 자신의 체벌 차례를 기다리고 있을 터였다.

제시카가 아빠의 왼쪽 허벅지 위로 몸을 숙이며 발이 있는 잠옷 신은 발가락이 바닥 위로 살짝 떴을 때, 제이미는 발끝에서 머리 꼭대기까지 전율이 흐르는 걸 느꼈다. 각도가 완벽했다. 제시카의 엉덩이를 볼 수 있고, 아빠는 옆모습이었다. 제이미는 완벽한 사각지대를 우연히 발견했다.

숨을 멈추고 문에서 물러난 제이미는 문으로 다시 다가가기 위해 스스로를 다그쳤다. 문틈으로 살짝 제시카의 얼굴을 볼 수 있었고, 그녀가 아빠를 애원하듯 올려다보며 고백을 계속하는 모습이 보였다. “…그리고 제가 시트를 내려 보여줬어요! 저는 단지—”

엄마가 다가올 변명을 단호한 체벌로 끊고, 팔을 단숨에 높이 올렸다. “아니, ‘단지’는 없어. 명확히 말해.”

제시카가 포효하며 숨을 고르기 위해 몇 초 걸렸다. 제이미는 제시카의 위로 향한 엉덩이 곡선을 겨우 볼 수 있었다, 이전의 풀문 샷과 달랐다. 하지만 어쩐지 제이미는 제시카와 그 어느 때보다 가까웠다, 마치 제시카의 얼굴을 흘끗 본 것이 여기에 있을 암묵적 허락을 받은 듯했다. 누가 아나? 제시카는 전에 엉덩이를 과시하려 했었다. 제이미를 관객으로 두는 걸 물어본다면 신경 쓰지 않았을지도. 제이미는 제시카가 수년간 보여준 작은 친절들을 떠올렸다: 모두의 최애 언니.

쉿 소리와 함께, 제시카는 적절한 말을 찾으려 애썼다. “저… 과시하고 있었어요. 체벌을 견딜 수 있다고 생각하길 바랐어요!”

엄마가 또 한 번 천둥 같은 체벌을 가했다. “너는 그들에게 ‘정당한 대가를 봤다’고 했어. 그들을 계몽하려는 것처럼 말했지.”

제시카가 지연된 반응으로 체벌을 느끼며 신음했다. “그건… 거짓말 아니에요! 정말로 그들이 제 본보기로 배우길 바랐어요… 체벌을 두려워할 필요 없다는 걸 알길 바랐어요!”

“내가 그들을 여기 데려오면? 제이미와 조앤에게 그 말을 반복하고 싶니? 이 체벌을 보여주고, 빛나는 본보기로 배우게 하고 싶니? 네가 얼마나 크고 강하고 성숙한 젊은 여성인지, 체벌에 어떻게 복종해야 하는지 정확히 보여줄 수 있어.”

제시카가 얼굴을 매트리스에 파묻고 베개에 발가락을 약하게 찼다. “아니에요, 제발! 보지 마세요! 저를… 이렇게 보지 마세요!”

엄마가 다음 타격을 가하자, 제시카가 등을 활처럼 휘며 비명을 질렀다. 제이미는 답을 얻었다. 제시카는 절대 제이미가 이걸 목격하길 원치 않았다. 하지만 이제 제이미는 완전히 몰입했다. 방으로 후퇴하는 것도 머무는 것만큼 위험했다. 엄마가 아직 그녀를 못 본 유일한 이유는 제이미가 그림자에 숨어 있고, 엄마가 제시카의 엉덩이에 엄격히 집중했기 때문이었다. “왜 안 되지? 왜 그들이 너를 보길 원치 않아, 제스? 뭘 두려워해?”

제시카가 화를 내며 으르렁거렸다. “체벌이 무서워요, 알겠어요? 그들이 내가… 견딜 수 없다는 걸 알까 봐 두려워요!”

엄마가 세 번 빠른 타격을 가한 뒤, 자신의 리듬으로 들어가며 강의했다. “그래, 넌 할 수 있어. 지금 견디고 있잖아. 이를 악물고 집중해. 체벌이 끝나길 바라는 데 집중하지 마…”

엄마가 마지막 세 단어를 강조하며 속도를 늦췄다. “집중해. 회개에.”

제시카가 부글거리다 매트리스에 납작 엎드려 엉덩이를 들어 더 나은 표적을 제공했다. 엄마가 절반 힘으로 엉덩이를 톡톡 쳤다. “훨씬 나아, 제시카. 이제 네 결정적 실수는: 교만. 체벌은 외적 나쁜 행동을 교정하는 것뿐만 아냐. 마음의 태도를 교정하는 거야. 너는 네 동생들이 네가 체벌을 두려워하지 않는다고 생각하길 바랐어. 글쎄, 그건 올바른 방법과 잘못된 방법이 있어. 죄를 지으려 한다면, 확실히 체벌을 두려워해야 해. 체벌 피하려고 옳은 일을 하길 바라진 않지만, 기억이 필요할 때… 확실히 도움이 되지. 전에 너는 잘못된 이유로 체벌을 두려워하지 않는 척했어. 하지만 이제 내 무릎 위에 누운 지금, 그 거짓 용기는 너를 안 도와. 체벌을 두려워하지 않을 더 나은 이유가 필요해…”

제시카가 떨었다. “…어떻게? 어떻게 하나요?”

“간단해… 기도로. 주님께 인도해달라고 구해, 그러면 하실 거야… ‘너희가 받은 시험은 사람에게 흔한 것뿐이라…’”

아빠가 기억에서 인용을 이어갔다. “…하나님은 신실하시니 너희가 감당할 수 없는 시험을 당하게 하지 않으시고, 시험과 함께 피할 길도 만드사…”

제시카가 성경 암송 숙제에서 그 구절을 떠올리며 아빠를 올려다봤다. “…너희가 감당할 수 있게 하시리라… 고린도전서(1 Corinthians) 10장 13절.”

엄마가 거의 장난스러운 타격을 가하며 제시카의 눈이 커졌다. “정확해! …그리고 한 가지 더…”

엄마의 다음 체벌은 전혀 장난스럽지 않았다. 울부짖으며 제시카가 팔과 다리를 긴장시키며 엄마 무릎 위에서 배로 흔들렸다. 엄마가 낮게 속삭였다. “…제이미와 조앤 양육하는 데 너 도움 필요 없어. 너 엉덩이 문제 안 생기게 걱정해. 알겠어?”

결승선에 다가감을 느끼며 제시카가 고개를 끄덕였다. “예, 마님.”

엄마가 제시카의 엉덩이를 톡톡 쳐 일어나라는 신호를 주고, 다른 손으로 머리를 흐트러뜨렸다. “만족했어. 마지막으로 아빠를 마주 보고 서. 그가 너를 어떻게 할지 가장 잘 알 거야!”

제시카가 입을 삐죽이며 무릎에 앉아 엉덩이를 문지르다 손을 떼야 함을 깜짝 기억했다. 제이미는 숨도 쉬지 않고, 머리카락 한 올도 흐트러지지 않게 문에서 물러나려 했다. 이건 미친 짓이었다. 곧 끝날 터였다. 엄마와 아빠가 제시카에게 키스하고 침대에 눕힐 거다. 그러다 복도에서 제이미를 걸려 넘어지고, 곧 또 다른 체벌 소리가 집 안에 울릴 거다. 제시카는 제이미가 그녀의 프라이버시를 침해했음을 알게 될 거다. 모두가 제이미의 진짜 모습을 알게 될 거다.

제시카가 천천히 아빠를 마주하며 문에서 등을 돌리자, 그녀의 풍만한 엉덩이가 다시 보였다. 그 효과는 최면 같았다. 두 번의 손 체벌로 제시카의 엉덩이는 밝은 체리 레드로 돌아왔고, 몇 개의 솟은 손바닥 자국이 부드러운 노란 빛에 반짝였다. 제이미는 제시카의 살찐 뒷부분에 소름 돋은 것도 볼 수 있었다, 차가운 공기에 노출되며.

제시카가 훌쩍이며 아빠가 판결을 내렸다. “제시카, 너의 불순종이 고의적 반항은 아니었다고 믿어. 나중에 제이미에게 고마워해, 너 편들어줬으니까. 하지만 네가 한 건 의도치 않았더라도 불순종이야. 무례함으로 패들 맞고 타임아웃 받은 직후 지시를 무시한 건 지난 체벌을 진지하게 안 받아들였음을 보여. 엄마가 리마인더로 빠른 체벌 없이 풀어줬지만, 타임아웃 무시엔 리마인더 체벌이 공정하고 관대한 결과라고 봐…”

아빠가 한숨 쉬며 상처받은 목소리가 분명했다. “너 자신에게 할 말 있니, 다람쥐(Chipmunk)?”

제이미는 경험상 이게 함정 질문이 아님을 알았다. 빈 변명과 좋은 이유엔 차이가 있었고, 더 심각한 체벌에선 제이미는 항상 자기 변호 기회를 받았다 (엄마의 수많은 빠른 리마인더 체벌은 예외로, 7명의 다투는 남매들 사이 질서를 유지했다).

제시카가 엉덩이를 꽉 쥐었다가 풀며 고개를 숙였다. “변명 없어요… 고집부린 게 아니라고 했지만, 돌이켜보면… 경솔했다는 걸 알았어요. 엄마가 쉽게 풀어줬는데… 오, 세상에!”

제시카의 다리가 흔들리기 시작했다. 아빠가 제시카를 붙잡아 침대 쪽으로 인도했다. “워! 괜찮아, 다람쥐?”

제이미는 아빠가 제시카의 어깨를 한 팔로 감싸는 걸 보며 긴장했다. 엄마가 그들에게 합류하려 달렸다. 어두운 복도를 주의 깊게 보면 제이미는 그들의 시야에 바로 있었다. 제시카가 얼굴을 손으로 가리며 창백해졌다. “저… 괜찮은 것 같아요… 너무 긴장해서 어지러웠어요… 휴, 땀 범벅이에요!”

엄마가 제시카의 이마에 손등을 대어 체온을 쟀다. “열은 없는 것 같아. 물 한 잔 필요해? 화장실 갈래?”

제이미의 도망-싸움 반응이 활성화됐고, 세 번째 선택을 했다: 얼어붙었다, 등 뒤 침실 문에 등을 웅크렸다. 엄마가 물을 가지러 일어서자, 제시카가 엄마의 손을 잡아 멈췄다. “괜찮아요, 엄마. 이 오래된 잠옷 때문이에요. 할머니가 겨울밤에 따뜻하고 포근하게 만든다고 항상 말씀하셨어요. 제발, 곁에 있어주세요. 물어볼 게 있어요…”

엄마의 걱정을 무시하며 제시카가 일어나 그들을 마주했다. 복도에서 제이미는 문틈으로 완벽히 프레임된 제시카의 맨 엉덩이와 눈높이였다. 그러다 공포스럽게도 제시카가 두꺼운 뜨개 잠옷에서 벗어나기 시작했다. “…엄마, 아빠, 이 체벌을 요청한 건 회개에 진지함을 보여주고 싶었기 때문이에요… 하지만 지금까지 잘 못했어요. 전에, 또 체벌에서 벗어날 방법, 어떤 방법이든 생각했어요, 마음속으론 이게 필요하다는 걸 알면서도. 지혜롭고 경건한 여성이 되고 싶어요… 하지만 잊어버렸어요. 게으름 탔어요. 무례했어요. 불순종했어요. 반항했어요… 그리고 부정직했어요… 아버지, 저는 징계가 필요해요… 제 우는 소리에 당신의 영혼이 아끼지 마세요…”

완전히 알몸이 된 제시카는 잠옷을 깔끔히 접고 똑바로 섰다, 떨림에도 불구하고 자세는 단단했다. 어린아이 잠옷을 벗은 제시카의 성숙한 여성적 곡선이 뚜렷이 대조됐다. 제이미는 말하고 싶은 말을 조용히 입모양으로 했고, 제시카가 같은 말을 큰 소리로 말했다. “제발, 저를 체벌해주세요, 대디.”

엄마와 아빠가 일어나 제시카를 포옹했고, 그녀의 알몸이 그 사이에 프레임됐다. 엄마가 소중한 기억처럼 잠옷을 꼭 쥐었다. “너 정말 자랑스러워, 제스.”

아빠가 제시카 방 반대쪽 옷장을 가리켰다. “좋아, 아가씨. 마땅한 체벌을 정확히 받을 거야. 옷장에서 슬리퍼 한 켤레 가져와. 엄마가 크리스마스에 준 멋진 가죽 거.”

엄마와 아빠가 침대에 다시 앉자, 제시카가 제이미의 시야에서 사라졌다가 무릎 꿇고 두 슬리퍼를 각자에게 바치며 나타났다. 슬리퍼를 받은 후, 제시카는 체중을 내려 통통한 체벌받은 엉덩이를 발에 댔다. 아빠가 왼쪽 허벅지를 톡톡 쳤다. “제시카, 성경은 너 나이에 불순종한 아이는 가죽 끈 채찍으로 40타 이하로 벌해야 한다고 가르쳐. 그러니 너는 성경적 40타를 가죽 슬리퍼로 받을 거야. 게으름과 반항에 대한 최종 경고로 생각해. 이 대화를 반복해야 한다면, 헛간에서 할 거야.”

제이미는 제시카가 기대에 발가락을 오므렸다 폈다 하는 걸 봤고, 제시카가 순종적으로 손과 무릎으로 아빠의 무릎을 향해 기어가 침대 위로 자세를 잡았다. 제이미는 다가올 걸 알았다: 제시카는 아빠의 무릎을 벌리고 걸터앉을 거였다. 무릎이나 허벅지에 엎드리는 것과 달리, 다리를 벌려 엉덩이를 완전히 이완하고 모든 타격에 완전히 복종해야 했다. 이 자세는 아빠가 회개한 딸을 단단히 잡아 엄마와 아빠가 다리 저항 없이 체벌을 내릴 수 있게 했다. 제시카가 무심코 자신을 드러내기 직전, 제이미는 시선을 돌렸다. 여기까지 왔고, 돌아갈 수 없는 지점을 지났지만, 제이미는 제시카에게 그럴 수 없었다.

눈을 꼭 감고, 제이미는 가죽이 맨 엉덩이에 부딪히는 박수 소리를 들었고, 각 울부짖음과 함께 패턴을 쉽게 짐작했다. 아빠와 엄마가 번갈아 했고, 조율은 완벽했다. 문에서 물러나려 의지를 다지며 제이미는 눈을 뜨는 위험을 감수했고, 이제 제시카의 발만 보였다, 헛되이 펄럭이며. 패턴이 처음 짐작보다 더 정교함을 깨달았다. 분명 엄마와 아빠는 제시카가 완전한 벌을 요청할 만큼 대담할 경우를 대비해 사전에 전략을 논의했다. 아빠가 제시카의 왼쪽 엉덩이 뺨에 타격… 엄마가 왼쪽 엉덩이 뺨에 타격… 아빠가 엉덩이 중앙에 정확히 타격… 엄마가 엉덩이 중앙에 정확히 타격… 아빠가 오른쪽 엉덩이 뺨에 타격… 엄마가 오른쪽 엉덩이 뺨에 타격… 꾸준히 6타 세트로 계속됐다. 제이미는 총 30타가 될 때까지 조용히 세었고, 부모님이 마침내 멈췄다.

속도 변화를 알아채고, 제이미는 마침내 눈을 뜨는 위험을 감수했다. 제시카가 체벌로 진짜 눈물을 기대했다면, 실망하지 않았다. 이미 제시카는 흐느꼈지만, 아빠가 그녀를 무릎에서 들어 올려 엉덩이를 매트리스에 다시 내리자, 3번의 사랑의 톡톡을 느꼈다. 가죽 밑창을 표적에 부드럽게 원을 그리며 문지르며, 아빠는 제시카가 울음을 멈추고 지시를 받을 때까지 기다렸다. “제시카, 마지막 10타는 앉는 부위에 갈 거야.”

발을 비비며 제시카는 아직 안 끝났음을 깨닫고 신음했다. “아니에요…”

아빠의 세 번 더 사랑의 톡톡. “그래, 제시카. 순종할 거니?”

제시카가 매트리스에 기대 바닥에 발을 고정했다. “예에에…”

엄마가 아빠의 백업 역할로 자연스럽게 들어갔다. “그럼 잘 들어. 양손으로 엉덩이를 잡아… 좋아. 이제 양쪽 엉덩이를 살짝 들어 올려.”

제시카가 매트리스 가장자리에서 정확한 각도로 엉덩이를 들어 올리느라 애썼다. 앉는 부위 아래 숨겨진 부위는 아침 패들링으로 여전히 얼룩덜룩한 분홍색이었지만, 제이미는 앉는 부위와 제시카의 네브래스카 콘허스커 레드(Nebraska-Cornhusker-red) 뒷부분의 색 대비에 경외했다. 그래서 이 각도에서 앉는 부위 체벌은 이렇게 보이는구나. 받는 쪽에서 어떤 느낌인지 정확히 알았지만, 아래 엉덩이 주름이 이렇게 많은 보호를 제공할 줄 몰랐다.

아빠가 시작할 시간임을 경고하며 제시카의 엉덩이를 마지막으로 톡톡 쳤다. “잘했어, 다람쥐. 거의 결승선이야…”

제이미가 문에서 물러난 순간, 문 뒤에서 문이 열리며 그녀의 두개골이 들리는 쿵 소리로 부딪혔다.

아빠의 목소리가 경비견 짖음 같았다. “워, 뭐였지?”

제이미가 발소리가 고통스러울 정도로 크게 자신의 방으로 뛰어들었고, 문을 닫으려 돌아섰을 때… 복도 반대쪽을 보는 조앤을 봤다. 물론, 제이미는 내내 조앤의 침실 문에 기대고 있었다. 아빠가 제시카의 문에 나타나 조앤과 마주했다. 제이미는 아빠가 조앤을 위아래로 훑으며 그가 무슨 생각을 하는지 전율하며 깨달았다:

전제 A. 큰딸의 체벌 중에 그녀의 침실 밖에서 이상한 쿵 소리가 났다.
전제 B. 오빠들의 체벌을 훔쳐보다 몇 번 체벌받은 셋째 딸이 문 바로 밖에 서 있다.

“조앤. 제시카의 취침 전 체벌을 훔쳐봤니?”

조앤이 복도 반대쪽, 제이미의 방 반대를 보며 고개를 돌려 아빠를 봤다. “제가 뭐했다고요?!?”

“그녀가 뭐했다고?!?” 제시카가 방 안에서 찍찍거리며 목소리가 갈라졌다.

아빠가 뒤를 돌아봤다. “제시카, 내가 처리해. 옷 입어.”

“예, 선생님!” 제시카가 갓 체벌받은 엉덩이가 절대 실패하지 않는 완벽하고 성실한 순종으로 대답했다.

아빠가 조앤의 눈을 똑바로 봤다. “조앤, 예 아니오. 제시카 엿봤니?”

조앤이 똑바로 섰다. “아니요, 선생님. 안 했어요.”

“거짓말 마, 이 쥐새끼!” 제시카가 포효하다 날카로운 타격이 끊었다. “악!”

제이미는 엄마의 목소리를 들었다. “제시카, 아빠 말 잘 들어. 마지막 경고. 여기 기다려.”

제시카의 목소리에 약간의 추가 불편함이 있었다. “…예, 마님!”

제이미가 침을 삼켰다. 가끔 그녀와 조앤은 제시카가 “화난 다람쥐 모드”를 가진다고 농담했다. 보통 엄마의 빠른 체벌 한 번이면 제시카를 그 상태에서 벗어나게 했다. 엄마가 아빠 뒤 문에 나타났다.

상황을 처리하며, 제이미는 악마가 계약서를 들고 뒤에서 몰래 다가오는 느낌을 받았다. 아무 말 안 하면 조앤이 책임을 질 터였다. 제이미는 악마가 거래 조건을 설명하기도 전에 목을 팔꿈치로 치는 상상을 했다. 도저히 조앤이 대신 책임 지게 할 순 없었다. 제이미는 문손잡이를 꽉 쥐고 문을 벌컥 열어 외칠 준비를 했다, “저였어요! 제가 도촬꾼이에요! 여기 있어요! 저를 체벌하세요!”

하지만 제이미가 멋지고 극적인 행동을 하기 전에 아빠가 말했다. “그럼 왜 방에서 나온 거지?”

조앤이 얼굴을 붉혔다. “저… 오줌 마려웠어요. 체벌 끝날 때까지 기다렸는데… 끝나는 것 같았어요.”

“그럼 내가 들은 그 큰 쿵 소리는 뭐였지?”

조앤이 침을 삼켰다. “모르겠어요…”

“모른다고? 안 들었어?”

“저… 느꼈어요! 문 열었는데…” 조앤이 무릎으로 자신의 문을 쿵 쳤다. “이렇게요. 너구리나 뭐 그런 줄 알았어요.”

“너구리? 집 안에서?”

조앤이 다시 복도를 내려다봤지만 너구리 없었다. “그러니까, 그런 줄 알았어요. 문 열었는데 저를 쾅 쳤어요, 무게가 있는 것처럼…”

조앤이 깊게 숨을 들이쉬고 아빠의 눈을 똑바로 봤다. “엄마, 아빠, 저 아니에요. 저 결백해요.”

제이미는 문손잡이에 차가운 땀을 느꼈다. 그러다 아빠의 목소리가 들렸다. “제이미, 깨어 있니?”

제이미는 문을 성큼 나서며 여전히 장대한 고백 연설을 정신적으로 리허설했다. 하지만 나온 건, “예, 선생님.”

“취침 전 체벌 대부분을 들은 거지?”

제시카의 체벌 전 과정을 처음부터 끝까지 정신적 이미지가 제이미의 눈앞에 번쩍였다. “네, 저… 다 끝날 때까지 잠 못 잤어요. 그래서 문 옆에서 기다렸어요, 혹시…”

“문 옆에 있었다고? 왜?”

제이미의 마음이 질주했다. 진실을 말할 순 없었다. 하지만 다시 아빠에게 거짓말할 순 없었다. “저… 제시카의 체벌 듣고 싶었어요… 그냥 그녀가 너무 불쌍했어요.”

제이미는 거의 울었다. 진실이었다. 하지만 전부는 아니었다.

“그래서 이 일이 일어나는 동안 거기 서 있었던 거야? 뭘 봤거나 들었니?”

제이미의 배가 꼬였다. 그녀는 거짓말쟁이였다. “조앤… 조앤은 제시카 안 엿봤어요. 그녀가 아무것도 하는 거 안 봤고 안 들었어요!”

“그 말은, 조앤이 그런 거 안 봤고 안 들었다는 거야? 조앤이 뭘 했는지 확인하거나 부정할 수 없다는 거야? 아니면 네가 여기 서서 이 모든 걸 보면서 조앤이 결백하다고 말하는 거야?”

제이미가 조앤을 봤을 때, 동생의 입술이 조용히 “제발!”을 형성했다.

제이미는 아빠의 눈을 똑바로 봤다. “조앤은 제시카를 엿볼 수 없었어요. 백 퍼센트 확신해요. 조앤은 결백해요.”

아빠가 고개를 끄덕이고 어깨 너머로 조앤을 봤다. “잠깐, 아직 화장실 가야 한다고?”

조앤이 떨리는 다리를 내려다보며 말을 더듬었다. 무의식적으로 화장실 춤을 추고 있었다. “네, 저… 결백해요?”

“너 결백해! 가서 볼일 봐! 어여 가, 리틀 미스 선샤인(Little Miss Sunshine)!”

조앤이 제이미의 침실을 지나 화장실로 달려가는 흐릿한 형체가 됐다.

아빠가 제이미를 마주하며 엄마가 옆에 나타났다. 제이미는 매틀록(Matlock)의 증인석에 앉아 앤디 그리피스(Andy Griffith) 대신 주연을 맡은 아빠에게 반대 심문받는 자신을 상상했다. 그녀의 얄팍한 이야기에 얼마나 많은 구멍이 뚫릴까? 그러다 아빠가 제이미를 놀라게 포옹했다. “진실 말해줘서 고마워, 폭죽(Firecracker).”

제이미는 아빠의 품에 녹아들었고, 물 내리는 소리가 순간을 방해했다. 조앤이 수건으로 손을 닦으며 화장실에서 조심스레 내다봤다. 아빠가 제이미를 성큼 다가가 우뚝 서다 그녀의 눈높이로 무릎 꿇었다. “사랑해, 리틀 미스 선샤인. 너 좋은 애야… 내가 너를 겁줬다면 미안해.”

조앤이 바보 같은 미소를 지었다. “…오, 감사! 잠깐… 좀 긴장했었어요. 하지만 아빠가 무서운 게 아니라… 아빠가 들어줄 줄 알았어요. 사랑해요, 아빠!”

제시카가 다시 오래된 잠옷을 입고 침실 문에서 고개를 내밀었다. “그래서, 잠깐? 누가 내 체벌을 엿봤어?”

아빠가 손을 들었다. “아니야. 모두 아마 들었겠지만… 아무도 안 봤어. 안심해, 다람쥐.”

제시카가 튀어나온 앞니를 큰 미소로 번쩍이며 엄마를 봤다. “다행이네요! …그래서, 조앤에게 화낸 거로 또 체벌받아야 하나요, 아니면—”

엄마가 손을 치켜들었다. “아니! 너 체벌받았어! 용서받았어!”

쌍둥이가 복도 양쪽에서 문 밖으로 고개를 내밀었다. 잭이 손을 들었다. “그래서 조앤이 체벌받나요?”

질이 고개를 저었다. “아니야, 제시카가 취침 전 체벌받은 거야.”

엄마가 손뼉을 쳤다. “더 이상 체벌 없어! 오늘 밤 한 명이라도 더 체벌해야 하면, 체벌하게 만든 죄로 또 체벌할 거야! 이제 자러 가, 주니퍼 깨우기 전에!”

쌍둥이가 사라졌다. 엄마가 안도하며 한숨 쉬었다. “큰애들도.”

그녀는 제시카, 조앤, 마지막으로 제이미에게 굿나잇 키스하고, 문으로 몰아넣기 위해 각자의 엉덩이를 부드럽게 툭 쳤다. 다음 두 시간 동안, 제이미는 침대에서 이리저리 뒤척였다. 방금 목격한 체벌의 모든 단계를 걷으며, 모든 순간을 음미하며, 제이미는 꿈의 나라에서 그녀를 기다리는 게 두려웠다.

[제5장 끝]