아빠가 집에 왔어: 크리스마스에 트럼프 지지자에게 맞은 체벌

 아빠가 집에 왔어: 크리스마스에 트럼프 지지자에게 맞은 체벌

유 메이와 제이 지음

[참고: 이 이야기는 제이가 2024년 대선 결과 이후 트럼프 지지자에게 강하게 체벌받는 상상을 통해 일종의 치유 경험을 원했던 역할극을 기반으로 합니다. 경고: 이 이야기는 그 선거 사건을 묘사하며, 성인의 비동의 체벌을 포함합니다. 한 캐릭터가 “T***ny”라는 단어를 사용합니다. 이 이야기는 묘사된 사건을 지지하는 것이 아닙니다. 너무 진지하게 받아들이지 말고, 불편할 것 같으면 읽지 마세요.]

---

“NBC 뉴스, ABC 뉴스, CNN… 모두 펜실베이니아를 도널드 트럼프에게로 선언했습니다… 이 선거는 끝났습니다. 도널드 트럼프가 미국의 제47대 대통령이 될 것이며, 그는 이 선거에서 승리했습니다,” 첸크 유이거가 패배한 눈빛으로 말했다.

제이는 허름한 아파트 방에서 노트북 화면을 믿을 수 없다는 듯 바라보았다. 푸른빛이 그의 충격받은 얼굴을 비췄다. 도저히 이해할 수 없었다. 어떻게 이런 일이? 영 터크스 팟캐스트 멤버들이 결과를 논의했지만, 제이에게는 거의 들리지 않았다. 멍한 상태로 바라보다가 얼굴을 손에 묻었다. 그는 이미 X(일론 머스크가

@realdonaldtrump

을 선거 시즌에 맞춰 차단 해제하기 전의 트위터)에서 “신황제 트럼프”를 축하하는 밈이 넘쳐날 것을 알았다.

첸크는 민주당 기득권이 전방위적 패배를 달성한 것을 비꼬며 그의 악명 높은 장광설을 펼쳤고, 생방송은 갑작스레 끝났다. 그들도 제이처럼 내일 아침이면 유튜브에 음악과 음향 효과로 편집된 조롱 영상이 넘쳐날 것을 알았다.

제이는 여전히 고개를 들지 못한 채 유튜브가 관련 영상을 자동 재생했다: 터너 포인트 액션에서의 터커 칼슨의 기조연설. “만약 당신이… 터무니없고 과도한 행동을 용인한다면, 2살 아이가 거실 벽에 기저귀 내용을 바르고도 아무 제재를 받지 않는다면; 14살 아이가 아침 식탁에서 마리화나를 피워도, 15살 호르몬에 휩싸인 딸이 방문을 쾅 닫고 당신에게 손가락질을 해도 그냥 둔다면, 그런 행동은 더 늘어날 겁니다. 그 아이들은 결국 재활원에 갈 거예요. 그건 당신에게도, 아이들에게도 좋지 않습니다.”

제이는 갑자기 이 영상을 떠올리며 고개를 들었다. 불과 몇 주 전, 이 영상은 블루스카이에서 널리 퍼졌고, 터커의 기묘한 비유는 조롱거리가 되었다.

“아니요! 아빠가 집에 돌아오는 순간이 있어야 합니다.”

관중이 환호하며 터커는 그 에너지를 받아들였다. “맞아요! 아빠가 집에 와서… 화가 났어요! 아빠는 화가 났습니다! 복수심에 차 있진 않아요. 그는 아이들을 사랑합니다. 불순종하더라도, 그들은 그의 아이들이니까요! 그들은 그의 집에 살아요! …하지만 그는 그들의 행동에 매우 실망했고, 그걸 알려줘야 합니다. 그는—지금 방으로 가서 네가 한 일을 생각해. 그리고 아빠가 집에 오면, 그가 뭐라고 하는지 알아요? ‘너는 나쁜 아이였어. 나쁜 꼬마 아가씨야. 지금 세게 때려줄 거야… 아니, 이건 나보다 너를 더 아프게 할 거야, 거짓말 안 할게! 이건 너를 훨씬 더 아프게 할 거야. 너는 이걸 자초했어. 나쁜 아이였으니까 세게 때려주는 거야. 그래야만 해. 이게 진실이니까! 너는 네가 한 일에 책임을 질 때만 나아질 거야!’”

제이는 블루스카이에서 좋아하고 공유했던 농담들을 떠올리며 침을 삼켰다. 모두가 카말라 해리스가 선거에서 이기면, 카말라가 터커 칼슨을 때리는 그림을 그려 축하해야 한다고 예측했었다.

제이는 이미 집에서의 크리스마스를 두려워하고 있었다.

…

아빠는 낡은 소파의 늘 앉던 자리에 앉았고, 제이는 구석의 러브시트에 앉았다. 아빠처럼 제이도 과체중이었지만, 아빠는 최근 파워리프팅을 많이 해 강한 뚱뚱한 체격을 갖추고 있었다.

TV 볼륨은 낮았지만, 폭스 뉴스의 끊임없는 소음이 거실을 채웠고, 무시할 수 없을 정도로 들렸다.

제이의 계모 소냐는 이미 피너츠와 프레셔스 모먼츠 장식품으로 크리스마스 트리를 꾸미고, 내일 공식 크리스마스 축하를 앞두고 마지막 심부름을 나갔다.

제이와 아빠 사이의 어색한 침묵이 몇 분간 이어졌다.

마침내 아빠는 손을 모으고 씩 웃으며 말했다, “그래, 제이, 그 선거 어땠어? 트럼프의 4년 더 준비됐나?”

제이는 쿠션에 파묻혔다. “파시즘의 4년을 말하는 거죠…?”

아빠는 코웃음을 쳤다. “이봐, 아들, 그 가짜 뉴스 믿는 거 아니지! 도널드 트럼프는 모든 미국인을 위해 미국을 다시 위대하게 만들고 싶어해! 왜 그가 국민 투표에서 이겼다고 생각해?”

제이는 눈을 굴렸다. “조작된 거잖아요, 아빠도 알면서…”

아빠는 턱을 문지르며 장난스레 당황한 척했다. “흠… 2020년 선거가 조작됐다고 하면 차단당하던 때 기억나? 이봐! 웃기는 카말라는 캠페인에 10억 달러 넘게 썼고, 가짜 뉴스 미디어, 할리우드, 모든 글로벌 대기업이 그녀를 밀었는데도 실패했어! 좋은 경제가 공화당이든 민주당이든 모두에게 좋지 않나?”

제이는 얼굴이 붉어졌다. 아빠와 논쟁하는 법을 몰랐다. “그냥… 입 다물어요… 히틀러 밑에서 좋은 경제는 가치 없어요…”

아빠는 굵은 팔을 꼬았다. 고대라면 완벽한 왕실 근위병이었을 것이다. “이제, 아들, 아버지에게 그렇게 말하는 건 아니지. 트럼프는 히틀러가 아니야. 그의 지지자들도 나치가 아니야. 그들은 성실한 노동자들이야. 네가 실망한 건 알지만, 그게 잔인하게 굴 이유는 아니야.”

화를 느끼며 제이는 입을 삐죽였다. 이제 30살이다. 왜 아빠는 이렇게 말하는 걸까? “이민자를 추방하고 트랜스젠더를 억압하는 게 잔인한 거예요!”

아빠는 눈썹을 치켰다. “불법 이민자 말하는 거지? 맞아! 마약 카르텔과 성매매업자들이 국경을 넘는 걸 막아야 해. 그리고 트랜니(트랜스젠더)에 관해서, 사람들이 자기 방에서 뭘 하든 상관없어. 학교에서 아이들에게 강요하지만 않으면 괜찮아. 누구도 권리를 빼앗기지 않아.”

“그렇게 말하네요. 제게는 매우 비기독교적으로 보여요… 종교적 신념을 아이들에게 강요할 수 없죠.”

아빠는 트럼프 성경 개인 사본을 들고 루크 복음서, 내일 아침 크리스마스를 위한 성탄 이야기에 책갈피를 꽂아 열었다. “아이들에게 성경 가르치는 게 뭐가 잘못됐어? 현대 사회에 그게 더 필요해.”

제이는 한숨을 쉬며 아빠에게서 얼굴을 돌렸다. “뭐든, 이젠 벽과 얘기하는 기분이에요.”

하지만 곁눈으로 아빠가 눈을 가늘게 뜨는 걸 보았다. “무례할 필요 없어. 너 의견은 존중하지만, 내 집에 손님으로 있는 동안 나와 소냐에게 예의 바르게 행동하길 기대해. 예전엔 그런 말투 때문에 너를 혼냈지… 솔직히, 지금도 너를 혼낼 수 있어.”

제이는 긴장했다. 어린 시절 체벌의 공포를 기억했다. 매번 거칠게 무릎 위로 끌려가 몇 분간 엉덩이가 새빨갛게 될 때까지 맞았다. 항의는 무시되었고, 자기가 시작하지 않은 싸움으로도 맞았다. 사촌들 앞에서 맞고, 벌거벗은 빨간 엉덩이를 전시하며 구석에 서는 것도 드물지 않았다. 사촌들이 제이의 고통을 조롱해도 참아야 했다. 아빠에 따르면, 체벌받고 조롱당하기 싫다면 애초에 버릇없게 굴지 말았어야 했다.

마지막으로 체벌 위협을 받은 건 18살, 일자리 찾기를 미루던 때였다. 아빠는 제이를 소파로 끌고 갔고, 제이는 일자리를 바로 구하겠다고 애원하며 자비를 구했다. 아빠는 마지막 순간에 봐줬지만, 제이는 그 위협이 농담이 아님을 확신했다.

하지만 그건 거의 12년 전이었다! 제이는 대학을 졸업하고, 일하고, 자기 아파트에 살았다. 아빠가 체벌을 농담으로라도 언급하는 것조차 모욕적이었다. “진심 아니죠. 저 이제 성인이에요. 어린애 취급 못 해요.”

아빠는 일어나 러브시트로 걸어가 제이의 팔을 18살 때처럼 거칠게 잡았다. 제이는 아빠의 엄한 시선에 목덜미 털이 곤두섰다. “성인이라면 성인답게 행동해. 네가 너무 잘난 척하고 있으니, 전통적인 해결책이 생각나.”

제이는 아빠가 쉽게 자신을 일으켜 소파로 끌고 가는 걸 느꼈다. “안 돼! 놔요!”

제이는 저항했지만 벗어날 수 없었다. 아빠의 손아귀는 강철 같았다. 제이보다 크고 강한 아빠는 마치 제이가 아직 아이인 것처럼 쉽게 소파로 끌고 갔다.

한 번의 부드러운 동작으로 아빠는 소파에 앉았고, 제이는 균형을 잃으며 아빠의 무릎 위로 끌려갔다. 왼손잡이인 아빠는 강력한 왼손으로 제이의 엉덩이를 툭툭 쳤다. “넌 체벌받기에 너무 크지 않아!”

제이는 검은 스웨트팬츠를 입고 있었는데, 아빠가 속옷 허리밴드 아래로 손을 뻗어 잡아당기는 걸 느꼈다. 어깨 너머로 돌아보니 뚱뚱한 맨 엉덩이가 아빠와 온 세상, 벽난로 선반의 베들레헴 별과 성탄 장면 피규어까지 보였다.

즉시, 제이는 어린 시절 체벌 강의가 떠올랐다: 바지를 내리는 건 즉각적인 메시지였다. 제이의 나쁜 행동은 그의 부끄러움을 잃게 했다. 제이는 손을 뻗어 바지를 올리려 했다. “아-안 돼!! 그만해요, 창피해요… 아야!!”

저항에 대한 보상으로 아빠는 제이의 왼쪽 엉덩이에 단단한 때리기를 날렸다. 제이는 첫 체벌이 닿으며 숨을 헐떡였다. 아빠가 그의 손을 잡아 바지 허리밴드에서 떼어냈다. “그래, 할 수 있어. 가만히 있어.”

두 번째 때리기가 오른쪽 엉덩이에 닿자, 제이는 아빠가 아직 자신을 완전히 붙잡지 않았음을 깨달았다. 꿈틀거리며 무릎을 아빠의 다리에서 떨어뜨리고 바닥으로 미끄러졌다. 엉덩이를 최대한 멀리 떨어뜨리고 싶었다. “안 돼!”

한숨을 쉬며 아빠는 제이의 겨드랑이를 잡아 들어 올렸다. 이번엔 제이의 상체 전체를 소파에 얹어 다리가 공중에 뜨게 했다. 제이는 발을 걷어찼지만, 무릎에 걸린 스웨트팬츠에 얽혔다.

이번엔 아빠가 왼팔로 제이의 허리를 단단히 감았다. “세상에. 30대인데 아직 버릇없는 유아처럼 굴어. 이 엉덩이 때리기는 오래전부터 필요했어!”

아빠는 각 뺨 중앙에 두 번의 울리는 때리기를 날렸다. 제이는 날카로운 통증에 비명을 질렀다. “아! 아야!”

오른손을 높이 들며 아빠는 제이가 상황을 깨닫게 잠시 멈췄다. 다음 체벌을 예상하며 제이는 엉덩이를 꽉 쥐고 징징거렸다. “아니에요!”

하지만 제이가 꽉 쥔 순간, 아빠는 제이의 통통한 엉덩이 중앙에 손바닥을 쾅 날렸다. 제이는 충격이 엉덩이 근육 깊숙이 퍼지는 걸 느꼈다. “꽉 쥐지 마. 멍들고 싶지 않다면. 자, 네 주의를 끌었으니, 체벌을 계속하기 전에 나에게 할 말 있나?”

제이는 소파 쿠션을 손으로 누르며 온 힘을 다해 일어나려 했지만, 이번엔 아빠가 준비되어 있었다. 제이는 다시 제자리로 떨어졌고, 발이 바닥에 닿을 정도로 꿈틀거렸을 뿐, 엉덩이는 소파 가장자리에 날카롭게 구부러졌다.

“으으!! 이건 창피하고 아파요!!” 제이는 발로 바닥을 찼지만, 두 살 때보다 효과가 없었다.

아빠는 다시 두 번 단단히 때린 후 효과를 위해 멈췄다. “좋아. 그래야지.”

그 후 아빠는 꿈틀거리는 아들을 느리고 꾸준한 속도로 때리기 시작했다. 각 때리기 사이에 몇 초를 주었다.

아빠는 각 뺨 중앙에 집중하다가 점차 때리는 면적을 넓혀 제이의 하단 엉덩이에 집중했다. 그는 조용히 때렸고, 강의는 끝난 듯했다.

제이는 아빠가 허리를 단단히 잡았지만 손과 다리는 자유롭게 두었음을 느꼈다. 아빠는 성인 아들이 저항할 만큼 강할까 봐 전혀 걱정하지 않는 듯했다. 왜 다리나 손목을 고정하지 않는 걸까?

엉덩이가 점점 뜨거워지며, 제이는 어린 시절과 아무것도 변하지 않았음을 알았다: 아빠 눈엔 제이가 남자가 아니라, 버릇없는 소년일 뿐이었다. 절망 속에서 제이는 아빠가 옳다고 느꼈다.

통증이 쌓여 더는 견딜 수 없을 지경이 되었다. 제이는 다리를 들어 발로 엉덩이를 가리려 했고, 아빠의 손바닥이 큰 호를 그리며 내려오기 전에 방패로 삼으려 했다. 필사적으로 제이는 남은 존엄을 유지하려 애썼다.

제이의 떨리는 발을 무시하며 아빠는 제이의 엉덩이 상단에 빠르게 때렸다. “발 내려. 지금.”

제이는 고개를 저으며 방금 맞은 곳을 막으려 손을 뻗었다.

“그만…” 아빠는 제이의 손목을 잡아 등 뒤로 비틀고, 제이를 오른쪽 무릎 위로 끌어당겼다.

“남자답게 체벌을 받아야지.”

아빠는 무릎을 들어 제이의 엉덩이를 더 높이 띄우고, 제이의 발을 엉덩이에서 쉽게 떼어냈다.

본능적으로 제이는 이것이 저항하거나 의견을 말할 마지막 기회임을 느꼈다. 싸울 수 있었다. 자신이 정말 남자이고, 버릇없는 소년이 아님을 증명할 수 있었다.

하지만 눈물이 고이며 제이는 중요한 것을 깨달았다: 그는 이 체벌을 원했다. 거의 체벌을 요청한 셈이었다. 설령 그렇지 않더라도, 벗어날 희망은 없었다. 필연적이었다.

“아니에요! 불공평해요!” 제이는 손목을 아빠의 손아귀에서 빼내려 마지막으로 발버둥쳤지만, 결국 흐느끼며 소파에 무너졌다.

제이는 다리가 스웨트팬츠에 걸리는 걸 느꼈다. 바지가 다리에서 벗겨지며 싸울 기회가 생겼나 싶었다.

그러나 아빠가 스웨트팬츠를 발목까지 완전히 벗겨내 양말만 남겼음을 깨달았다.

마침내 아빠는 왼다리로 제이의 다리를 고정해, 제이는 발을 비틀고 발가락으로 카펫을 툭툭 칠 뿐이었다.

팔과 다리가 묶인 제이는 이제 완전히 아빠의 자비에 맡겨졌다. 아빠는 전혀 자비 없는 표정으로 내려다보고 있었다.

“불공평하다고? 너는 버릇없는 애고, 그래서 버릇없는 애처럼 체벌받는 거야. 내겐 공평해.”

그 후 아빠는 세 번 빠르게, 하지만 팔의 힘을 다해 제이의 오른쪽 엉덩이를 때린 후, 왼쪽 엉덩이에 똑같이 세 번 때렸다. 그러고는 약간 더 빠른 속도로 한 번씩 번갈아 때리는 패턴으로 돌아갔다. 제이의 엉덩이의 얼룩덜룩한 분홍빛은 각 때리기가 부드럽고 불타는 손자국을 남기며 빠르게 빨갛게 변했다.

제이가 다시 꿈틀거리려 하자, 갇힌다는 게 어떤 느낌인지 깨달았다: 벗어날 희망이 없었다. 무력감에 짓눌린 제이는 마침내 눈물을 참지 않고 자유롭게 흘렸다. 자신이 얼마나 한심해 보일지 알며 제이는 울었다, “아아아!! 으으…!! 와아아!! 아야야야!! 아우우!!”

아빠는 속도를 더 높여 열 번 격렬하게 때린 후, 또 열 번 더 빠르게 때렸다. 속도를 위해 약간 힘을 줄였다. “좋아, 다시 해보자. 뭘 잘못했나, 젊은이?”

제이는 새빨간 엉덩이가 단단한 때리기마다 흔들리며 흐느꼈다. 엉덩이가 불타고 있었다!

“아아아!! 으으!! 와아아!! 아야야야!! 미-미안해요!! 아-아빠를 무시했어요, 말을 들었어야 했어요!!”

잠시 아빠의 손이 공중에 멈췄다. “그렇지.”

그러고는 강조를 위해 강하고 울리는 때리기를 한 번 날렸다. 손을 오므려 더 단단하고 큰 천둥소리를 냈다. “이제, 버릇없고… 썩은… 꼬마처럼 굴 건가!?” 마지막 세 단어에 세 번 세게 때렸다. 왼쪽, 오른쪽, 그리고 제이의 부드럽고 말랑한 뺨 아래 앉는 부위를 덮었다.

“…아니면 내가 키운 대로 행동할 건가?” 아빠는 제이의 대답을 기다리며 멈췄지만, 제이는 그의 손이 높이 준비된 것을 보았다.

제이는 짠 눈물이 입으로 흘러들며 흐느꼈다. “아아!! 아야야, 네 아빠 네 네 네 미안해요 미안해요 행동할게요 약속해요!!”

제이는 발바닥을 부드러운 카펫에 누르며, 공중에 떠 있는 무서운 응징의 손을 불안하게 바라보았다.

아빠는 손을 내리며 흥얼거렸다. “흠…”

그러더니 윙크하며 빨간 “미국을 다시 위대하게” 모자를 벗어 제이의 맞은 엉덩이에 대고 경쾌한 각도로 툭툭 쳤다.

제이는 모자가 오른쪽 위 뺨에 얹혀진 걸 느끼며 자신이 얼마나 우스꽝스러워 보일지 알았다. 아빠는 만족스럽게 고개를 끄덕였다. “빨간색과 거의 맞네. 벨트로 때리고 싶었지만, 태도가 나아졌으니…”

아빠는 빨간 모자를 제이의 머리에 얹고 툭툭 쳤다. 반은 놀리듯, 반은 지지하듯, 제이가 어렸을 때 머리를 쓰다듬던 것처럼.

제이는 훌쩍이며 MAGA 모자가 머리에 눌리는 걸 느끼며 얼굴을 찡그렸다. 불평하고 싶었지만, 아빠의 벨트 위협이 그의 마음에 신에 대한 두려움을 심었다.

“…손으로만 할게. 네 엉덩이가 MAGA 모자 색과 맞을 때 체벌을 끝낼 거야! 자, 가만히 있고, 용감해!”

아빠는 강한 손을 제이의 잘 맞은 엉덩이에 가볍게 대어 뜨거운 열기를 느꼈다. 그러고는 제이에게 곧 올 것을 알리기 위해 각 뺨을 장난스레 툭툭 쳤다. 제이는 통통한 엉덩이에 사랑스러운 툭툭이 닿으며 whimper했다. 잠시 위로가 되는 듯했다. 크리스마스 때 아빠 무릎에 앉아 첫 선물을 받던 기억이 떠올랐다. 하지만 다른 기억이 그 자리를 차지했다: 어린 시절, 엉덩이를 최대한 내밀어 체벌을 용감히 받아내면 고통을 견디는 데 도움이 되었던 것.

마침내 아빠는 다시 체벌을 시작하기 위해 팔을 치켜들었다.

제이의 눈은 아빠의 손이 목표를 향해 내려오는 걸 보며 커졌다. 마지막 순간, 제이는 부끄러워 얼굴을 돌렸다. 소용없음을 알았고, 다가오는 타격을 받아들이기 위해 엉덩이를 들었다.

더 이상의 강의 없이, 아빠는 열 번 천천히 때렸다. 이건 전력을 다한 것이었고, 충격은 지방층을 뚫고 제이의 엉덩이 근육 깊숙이 들어갔다.

제이는 각 때리기 사이에 비명을 지르고 고함쳤다. 고통스러운 목소리와 긴장된 울음이 방을 채웠다.

아빠는 각 때리기 사이에 몇 초를 두어 제이가 자신의 처지를 생각할 시간을 충분히 주었다. 벨트에 대한 두려움 때문에 제이는 최대한 가만히 있으려 애썼다.

첫 열 번 후, 제이는 아빠가 속도를 높이려는 것을 감지했다: 대단원의 막이 다가오고 있었다.

그 순간, 제이는 30대에도 아버지의 체벌이 그의 태도에 놀라운 효과를 발휘할 수 있음을 깨달았다.

체벌 속도가 빨라졌고, 아빠는 각 때리기 사이에 “하나, 천”을 세는 듯했다.

제이는 비명을 지르며 때론 “안 돼!”나 “제발!” 또는 “미안해!” 같은 단어를 내뱉었다.

하지만 20번째 때리기 후, 아빠는 다시 속도를 높여 “하나-둘-하나-둘” 패턴으로 돌아갔다. 새로운 따끔함이 이전 체벌의 누적 효과에 더해졌지만, 제이는 아빠가 이번엔 멍들지 않게 전력을 다하지 않음을 깨달았다.

제이는 어렴풋이 아빠가 이를 “느린 불” 체벌이라 불렀던 것을 기억했다. 마침내 엉덩이가 마비되기 시작했고, 흐느낌도 가라앉았다.

제이는 꾸준한 통증에 압도되어 체벌이 끝나기만을 간절히 바랐다. 그럼에도 제이의 몸은 단단한 때리기마다 앞으로 튀었다.

아빠가 허벅지 상단에 몇 번 때린 후, 다시 엉덩이 전체를 덮는 데 집중했다. 뜨겁고 그을린 살은 이제 꽉 조이는 작은 속옷을 입은 듯했다.

만족하며 아빠는 다리를 들어 제이의 엉덩이를 더 높이 띄우고, 마지막 20번을 앉는 부위와 허벅지 상단에 때렸다. “완벽한 미국 빨간색이야. 이제 구석에 가서 네가 한 일을 생각해.”

아빠는 크리스마스 트리 맞은편 구석을 가리켰다.

조심스레 제이는 일어나며 루돌프처럼 빨간 엉덩이를 문지르며 흐느꼈다.

제이의 앞부분이 잠깐 노출되다 빠르게 돌아서 구석으로 달렸다. 부끄러움을 가리고 싶었지만, 욱신거리는 엉덩이에서 손을 뗄 수 없었다.

구석으로 가며 속옷이 발목에 걸렸고, 순순히 벗어내고 남겼다. 셔츠 자락을 잡아당겨 약간의 존엄을 지키려 했다.

뒤에서 아빠의 단호한 목소리가 들렸다. “규칙 알지. 셔츠 올려, 버릇없을 때 하던 것처럼.”

입술을 떨며 제이는 셔츠 끝을 가볍게 들었다. 마치 어린 소녀가 커티시를 배우는 듯했다. 유아 때 이렇게 훈련받았고, 셔츠를 잠시 내리면 벨트로 두 번째 체벌을 받을 수 있었다…

구석에 서며 제이는 아빠가 TV 리모컨으로 럼블을 로드하는 소리를 들었다.

곧 아빠는 도널드 트럼프의 최신 럼블 영상, 모든 미국인을 하나로 모으겠다는 캠페인 광고를 재생했다.

제이는 한숨을 참으려 애썼다.

그는 선거를 앞두고 트럼프 지지자들과 1년간 온라인에서 다툰 것을 떠올렸다. 얼마나 자주 조롱당하고 비웃혔는지. 특히 X의 밈들, 이번 선거가 민주당에게 체벌이었다는 것. 제이 같은 “깨어있는” 리버럴은 단단한 체벌이 필요한 버릇없는 이들이라는.

제이의 얼굴은 굴욕으로 붉어졌다. 비유가 현실이 되었다. 2024년 11월 5일 이후로 마음이 아팠고, 이제 아버지는 그를 타임아웃에 세워 엉덩이 아픔을 느끼게 했다. 어린 시절 들었던 섬뜩한 경고가 떠올랐다: “진짜 울 이유를 만들어줄게!”

눈물이 다시 고였다. 몇 분 전 흐느끼느라 마르고 빨개진 눈이 따끔거렸다.

도널드 트럼프가 캠페인 연설에서 사용한 말이 그를 괴롭혔다: “우리는 돌아갈 것이다.”

“우리는 돌아가고 있어. 제 같은 밀레니얼 리버럴이 보수적인 부머 부모에게 좋은 체벌을 받는 헛간 뒤로,” 제이는 공포 속에서 생각했다.

앞으로의 4년, 그의 편이 아빠의 편에 양보해야 할 긴 세월을 생각했다.

4년. 더.

제이는 앞으로 최소 4년, 어쩌면 그 이상, 겸손의 파이를 여러 번 먹어야 함을 알았다. “J.D. 밴스, 2028. J.D. 밴스, 2032,” 제이는 생각했다.

아빠 집에, 추수감사절이나 크리스마스라도 머무는 한, 제이는 비유적이거나 심지어 실제적인 체벌을 더 받을 것을 알았다.

하지만 이상하게도, 오랜만에 처음으로, 무엇이 오든 견딜 수 있을 것 같았다.

트럼프 영상이 끝나며 아빠가 제이의 이름을 불렀다. “좋아, 제이, 할 말 있나?”

제이는 셔츠를 들고 떨리는 통통한 엉덩이를 순종적으로 내밀며 긴장했다. 더 많은 체벌이 올지 확신할 수 없으며 대답을 고민했다. 말을 더듬었다. “미-미안해요… 다-다시 안 그럴게요…”

허벅지와 엉덩이가 두려움에 떨렸다. 이게 끝이길 바랄 뿐이었다.

아빠는 고개를 끄덕이며 제이가 잃어버린 옷을 주웠다. “사과 받아들였다. 이제 가족과 함께 즐거운 크리스마스를 보내자. 소냐 앞에서 이 논쟁을 반복하고 싶지 않아.”

그날 밤 크리스마스 이브를 축하하는 가족 저녁 식사에서 제이는 자리에서 꿈틀거렸다. 바지 아래 따뜻한 따끔거림이 계속되었다. 앉는 부위는 단단한 나무 의자에 눌릴 때마다 아팠지만, 아무리 애써도 오래 가만히 있을 수 없었다.

소냐는 의아한 눈으로 제이를 보았고, 제이는 계모가 30살 의붓아들이 오늘 맨 엉덩이 체벌을 받았다는 걸 들었는지 궁금했다. 하지만 아빠는 식탁에서 체벌을 언급하지 않았고, 소냐가 세부 사항을 알더라도 전혀 내색하지 않았다.

제이는 식사 내내 정중히 말했다. 다시 잘못 행동하면 고통스러운 교훈이 반복될 수 있음을 알았다.

끝