수녀 아그네스의 심판

수녀 아그네스의 심판

작가: 유 메이

촛불이 아그네스(Agneoseu)의 눈에서 반짝였다. “하지만, 비아트리스(Beatriseu) 수녀님… 이건 성찬 포도주예요.”

비아트리스는 고개를 저었다. 그녀의 턱살이 그 움직임으로 흔들렸다. “아직 성별되지 않았어, 아그네스 수녀. 그러니까 이건 그냥 평범한 포도주야.”

“그래도… 뭔가 죄악스러운 것 같아요. 적어도, 훔치는 거잖아요, 그렇죠?”

비아트리스는 먼지 쌓인 병에 코르크 마개를 돌려 넣었다. “이 포도주는 우리가 마시라고 수도원에 기부된 거야. 잠언에 나와 있지, ‘그러므로 기뻐하며 너의 빵을 먹고, 즐거운 마음으로 너의 포도주를 마셔라. 하나님께서 이미 네가 하는 일을 인정하셨기 때문이다.’”

“그건 전도서에서 나온 거예요.”

비아트리스는 코르크를 뽑았고, 코르크가 그녀 머리 위로 날아가자 몸을 숙였다. “너무 걱정 많아, 아그네스 수녀. 너는 더 이상 콧물을 흘리는 견습생이 아니야. 수도원 생활이 제공하는 좋은 것들을 즐겨야 해.”

비아트리스는 주석 컵 두 개를 꺼내 포도주를 가득 채웠다.

아그네스는 붉은 보라색 포도주에 비친 자신의 모습을 바라보았다. “하지만… 저는 성체성사를 받을 때만 한 모금 마셔봤어요.”

“한 모금의 포도주가 너의 영혼에 좋다면, 한 병 전체가 너에게 어떤 영향을 줄지 상상해봐.”

아그네스는 고개를 저으며 첫 모금을 마셨다. “오, 안 돼요. 한 병 전체를 마실 순 없어요… 하지만 작은 컵 하나라면 괜찮을 거예요.”

하지만 아그네스가 첫 잔을 다 마신 후, 비아트리스는 남은 포도주를 낭비하는 것이 죄라고 주장했다. 아그네스가 두 번째 잔을 마시기 전에, 비아트리스는 그녀에게 오래된 선술집 게임인 ‘컵 돌리기’를 가르쳤다. 첫 게임이 끝나기 전에 비아트리스는 두 번째 병을 땄다. 그리고 그때쯤 아그네스는 비아트리스를 혼자 두 번째 병을 마시게 하는 것이 죄악처럼 느껴졌다.

다음 날 아침, 수도원에 사는 고아 견습생 중 한 명이 지하실에서 들려오는 노랫소리를 듣고, 아그네스 수녀와 비아트리스 수녀가 흘린 포도주 웅덩이 속에서 킥킥대는 모습을 발견했다. 고아는 곧바로 원장인 에스터(Eseuteo) 원장 수녀에게 달려가 보고했다.

회랑은 고요했다. 단지 처마에서 떨어지는 빗소리만 희미하게 들렸다. 빗방울이 창문으로 날아들어 차가운 방의 바닥돌에 무겁게 떨어졌다. 소박한 방 중앙의 낮은 나무 의자에 앉은 아그네스 수녀는 떨며 망토를 단단히 여몄다. 여름이라도 비 오는 아침에는 돌로 된 방이 얼어붙을 듯 차가웠다. 희미한 수지 촛불이 방의 유일한 따뜻함이었다.

그럼에도 아그네스는 이마에 땀방울이 맺힌 것을 느꼈고, 그것을 닦으려다 수녀복이 아직 흐트러져 있고, 붉은 곱슬머리가 몇 가닥 빠져나와 있는 것을 깨달았다. 아그네스는 거친 양모 수녀복을 주먹으로 꽉 쥐었다. 열여덟 살의 아그네스는 성 에텔드레다(Seong Etedeureda) 수도원에서 가장 어린 견습 수녀였지만, 지금 이 순간, 그녀는 자신이 가장 어리석다고 확신했다.

“주여, 이 비참한 죄인을 불쌍히 여기소서,” 그녀는 입술을 소리 없이 움직이며 고개를 숙이고 생각했다. “당신의 거룩한 포도주, 당신의 성혈을 더럽혔습니다. 저는 선술집 여인이나 비틀거리는 술주정뱅이와 다를 바 없습니다.”

아그네스는 날카로운 소리를 듣고 원장이 왔나 싶어 몸을 일으켰다. 하지만 창밖을 살짝 내다보니, 한 수녀가 멀리서 양탄자 채로 양탄자를 치고 있었다. 한숨을 쉬며 아그네스는 다시 의자에 앉았다. “아그네스, 이 멍청이,” 그녀는 짜증 섞인 목소리로 중얼거렸다.

“왜 그랬어? 왜 비아트리스의 어리석은 게임에 귀를 기울였어?”

“오, 비아트리스, 이 뱀 같은 여자,” 아그네스는 숨을 죽이며 날카롭게 속삭였다. “죄가 아니라고, 주님도 우리와 함께 웃으실 거라고 했잖아!”

하지만 말을 하면서도 후회가 그녀의 내면을 갉아먹었다. 비아트리스가 억지로 잔을 그녀 입에 들이민 것도 아니었다. “내가 마시기로 선택했어. 내가 웃기로 선택했어,” 아그네스는 생각했다.

아그네스는 묵주를 잡고 기도했다. “제 죄입니다, 저의 가장 큰 죄입니다,” 그녀는 중얼거렸다.

목재 묵주 알은 오랜 기도로 매끄러워졌다. 고아로 수도원에 온 이후의 세월 동안 사용된 것이었다. 하지만 지금, 그 작고 익숙한 알들은 그녀를 짓누르는 무거운 맷돌처럼 느껴졌다.

“하나님, 저를 용서해 주세요! 포도주가 이렇게 머리를 흐리게 할 줄 몰랐어요. 이렇게… 이렇게 비참할 줄 몰랐어요.”

아그네스는 어떤 벌이 기다리고 있을지 생각했다. 견습생이 되기 전부터 엄격한 규율에 익숙했지만, 나이를 먹었다고 해서 벌의 필요가 사라진 것은 아니었다. 오히려 원장은 나이 든 소녀들에게 더 많은 것을 기대했다. 아그네스는 아직 가난과 순결의 정식 서약을 하지 않았지만, 견습 기간이 끝나가고 있었고, 채찍질도 낯설지 않았다. “육신의 고행,” 아그네스는 어깨를 쓰다듬으며 신음했다.

자작나무 가지의 얇고 휘는 가지가 살갗을 파고드는 상상을 하자 속이 뒤틀렸다. 지난 봄, 마거릿(Mageorit) 수녀가 집무를 소홀히 했다며 매질당하는 것을 보았다. 그녀의 맨 등과 엉덩이에 12번의 날카로운 채찍질이 가해졌고, 단단한 중년 여성이 억눌린 비명을 질렀다.

마거릿의 채찍 자국은 며칠간 붉고 성난 상태로 남았고, 그녀가 예배당 바닥을 닦을 때마다 선명히 보였다.

아그네스는 떨며 손가락을 등에 파고들었다. 일곱 살 때, 회랑 근처에서 고아 소년들과 거칠게 놀다 자작나무 가지로 일곱 번 맞은 적이 단 한 번 있었다. “나도 자작나무 채찍일까? 아니면 더 심한 걸까?”

그녀의 마음은 더 어두운 기억을 불러냈다. 2년 전, 에디스(Ediseu) 수녀가 부엌에서 빵 한 덩이를 훔치다 적발된 것을 떠올렸다. 원장은 회의실에서 가죽 띠로 그녀를 채찍질하라고 명령했고, 수도원 전체가 보는 앞에서 이루어졌다. 아그네스는 아직도 띠가 휘두르는 소리, 에디스의 피부에 닿는 역겨운 소리, 그녀의 헐떡임이 흐느낌으로 변하는 소리를 들을 수 있었다. 수녀들은 얼굴이 창백해지고 눈을 그 광경에 고정하며 조용히 지켜봤다. 에디스는 그 후 한 달 동안 거친 참회복을 입고, 움직임은 느리고 고통스러웠다. 아그네스의 숨이 멎었다. “설마… 띠는 아니겠죠?” 그녀는 떨며 속삭였다. “포도주 때문에? 게임 때문에?”

하지만 아그네스는 확신할 수 없었다. 클레어(Keulleo) 수녀는 묵상 시간에 수다를 떨었다며 몇 시간 동안 마른 완두콩 위에 무릎을 꿇게 되어 무릎이 멍들고 부을 때까지 고통받았다. 줄리아나(Julliana) 수녀는 식량 창고에서 빵을 훔쳤다며 일주일 동안 빵과 물만으로 독방에 갇혔다.

아그네스의 상상은 걷잡을 수 없이 퍼져, 순교자처럼 제단 앞에 엎드려 채찍질당하는 자신의 모습을 그렸다. 아니면 일 년 동안 주방에서 그릇을 닦으며 손이 붉고 거칠어질 때까지 일할지도. 아그네스는 의자에서 일어나 두 손을 맞잡았다. “거룩한 동정녀여, 저를 위해 중재해 주세요. 저는 어리석은 소녀일 뿐입니다. 모독할 의도는 없었습니다.”

아그네스의 샌들이 돌바닥을 스치며 좁은 방을 빙빙 돌았다. 차가운 공기가 폐를 찔렀다. “다른 사람들이 이제 나를 어떻게 생각할까? 손으로 입을 가리고 술주정뱅이, 추문이라고 속삭일까?” 그녀는 생각했다.

그녀의 뺨이 뜨거워지며 수도원에서 쫓겨나는 모습을 상상했다. 기도와 헌신으로 보낸 세월, 읽고 쓰는 법을 배우며, 서약할 자격이 있음을 증명하려 애쓴 모든 것이 단 한 번의 어리석음으로 무너졌다. “나는 수녀가 아니야. 거룩함을 연기하는 어린애일 뿐이고, 이제 그 대가를 치를 거야.”

아그네스는 떨리는 손으로 수녀복을 매만지려 했다. “회개하는 것처럼 보이면, 관대해질지도. 울고, 애원하면…” 그녀는 생각했다.

하지만 원장의 얼굴이 마음에 떠올랐다. 날카로운 회색 눈, 철처럼 굳은 입. 아그네스의 무릎이 약해졌고, 의자에 주저앉으며 심장이 뛰었다. “주여, 저에게 힘을 주세요. 다가올 것을 겸손히 받아들이게 하소서. 더 이상 당신을 부끄럽게 하지 않게 하소서.”

갑작스럽게 날카롭고 의도적인 노크 소리가 침묵을 깼다. 아그네스는 얼어붙었고, 숨이 목에 걸렸다. 촛불이 깜빡이며 꺼졌다. 아그네스의 머리가 어지러웠고, 멀리서 쿵쿵거리는 소리가 들리며 뼛속 깊은 곳에 차가운 두려움이 스몄다. 원장 힐다(Hilda)가 작은 아그네스를 다루러 왔다.

아그네스가 문을 열려고 손을 뻗자, 힐다 원장이 거칠게 문을 열고 들어왔다. 아그네스는 비명을 지르며 사슴처럼 문에서 물러났다. 힐다 원장은 잠시 긴장하며 귀에 손을 댔다. “진정해, 아이야.”

아그네스는 안도의 한숨을 내쉬며 안심이 퍼졌지만, 곧 원장의 다른 손에 들린 것을 보았다. 삼끈으로 단단히 묶인 자작나무 가지 다발이었다. 공포가 척추를 타고 올라가며, 그녀는 물러서며 한 손으로 묵주를 잡고 다른 손으로 엉덩이를 덮었다. 아그네스의 목이 조였다. “자작나무 가지. 자비로운 예수여, 자작나무 가지야,” 그녀는 속으로 비명을 질렀다.

힐다 원장이 자작나무 가지 다발을 풀어 허리띠에 매달았다. 아그네스는 힐다 원장이 마치 칼을 뽑아 악인을 벌하는 기사처럼 보인다고 생각했다. 힘겹게, 아그네스는 입을 움직였다. “채찍질을 위해 어디에 서야 하나요, 원장님?”

힐다가 자작나무 가지 다발을 내려다보았다. “채찍질? 오, 세상에, 아이야, 너무 앞서가지 마. 앉아. 회개에 대한 이야기는 나중에 하자.”

힐다가 자작나무 가지 다발을 벽의 고리에 걸자, 아그네스는 약간 안심하며 의자에 주저앉았다. 하지만 힐다가 그녀 앞에 우뚝 서 있어도 자작나무 가지에서 눈을 떼기 어려웠다. 아그네스는 손을 들었다. “원장님, 저는… 저는…”

힐다가 한 손가락을 들어 아그네스를 조용히 했다. “아니, 내가 먼저 말할게. 너는 너 자신과 이 거룩한 집을 욕되게 했어. 성찬의 포도주를 농민의 술놀이로 더럽히다니? 그리스도의 신부인 네가, 평범한 술집 여인처럼 비틀거리며 웃다니? 나는 슬프고 실망했어, 아그네스.”

아그네스는 비아트리스가 했던 말을 어렴풋이 떠올렸다. “하지만, 성별되지 않았어요. 그냥 평범한 포도주였지, 그리스도의 피가 아니었어요.”

“오? 그 모독을 두 번째 술놀이를 위해 남겨둘 셈이었나?”

아그네스의 얼굴이 붉어졌지만, 이번엔 부끄러움이 아니라 분노였다. 그녀는 교리문답 시간에 원장에게 여러 번 벌을 받았지만, 받은 모든 벌이 정당했다고 먼저 인정할 터였다. “절대 그런 짓 안 해요! 저를 악마 들린 사람으로 보시는 건가요?”

“나는 너를 어리석은 소녀로 보고 있어. 포도주가 성별되지 않았다 해도, 그것을 훔치는 건 모독이야. 죄를 부인하니?”

아그네스는 고개를 저었다. 목소리가 무겁고, 혀가 무겁게 느껴졌다. “아니요, 원장님… 어리석었다는 걸 알아요. 포도주가 이렇게 어지럽게 할 줄 몰랐어요. 비아트리스 수녀가 몇 모금은 괜찮다고 했어요.”

“비아트리스가 뭐라고 했는지는 상관없어. 너는 비아트리스에게 뭐라고 했지?”

“저는… 지하실에서 포도주를 훔치는 게 죄 같다고 했어요.”

“왜 죄 같다고 느꼈을까?”

아그네스는 힐다 원장과 눈을 마주치려 했지만, 결국 고개를 숙였다. “왜냐하면… 그건 죄였기 때문이에요.”

“즉, 첫째로, 너는 양심을 거슬렀어. 둘째로, 너는 몇 모금만 마신 게 아니야. 한 병을 통째로 마시고도 계속했지. 한 죄가 다른 죄를 낳았어. 너는 그냥 어리석은 게 아니라, 고의로 죄를 지었어.”

아그네스는 코를 타고 흐르는 눈물을 느끼며 숨기려 했지만, 흐느낌이 그녀를 드러냈다. “저… 흐느낌… 정말 죄송해요, 원장님.”

힐다 원장은 고개를 끄덕였다. “그게 회개로 가는 첫걸음이야. 사실, 비아트리스에게 유혹당했지. 그녀는 연장자로서 더 분별이 있었어야 했어. 하지만 너도 스스로를 다스려야 해. 그리스도의 몸을 섬기려면 유혹에서 도망쳐야지, 그것과 춤추며 지옥의 문턱까지 얼마나 가까이 갈 수 있는지 시험하면 안 돼. 뭐가 더 나쁘다고 생각하니? 이 자작나무 가지로 맞는 것, 아니면 불의 호수에 던져지는 것?”

아그네스는 자작나무 가지를 흘끗 보며 몸을 움츠렸다. “어떤 고통이라도 지옥에 던져지는 것보다는 낫습니다.”

힐다는 자작나무 가지를 만지작거리다 다시 돌아보며 놀랍게도 부드러운 목소리로 말했다. “그래, 아그네스. 하지만 이걸 알아. 우리 주님은 자비로우셔. 그리스도의 발치에서 울던 죄 많은 여인의 이야기를 기억하니?”

아그네스는 힐다의 부드러움에 당황하며 눈을 깜빡였다. “네, 원장님. 그녀는 설화석고 병에 담긴 향유를 그에게 발랐다. 왕의 선물이었죠.”

“맞아, 하지만 이야기는 거기서 끝이 아니야. 구세주는 바리새인 시몬(Simon)의 집을 방문했지. 시몬은 예수의 발치에서 우는 여인을 보고 속으로 생각했어. ‘이 사람이 정말 선지자라면, 자신을 만지는 이 여인이 어떤 여인인지, 죄인인 걸 알았을 텐데.’ 예수는 시몬의 마음을 아시고, 두 빚진 자의 비유를 들려주셨어. 그 여인은 더 큰 죄, 더 큰 빚을 용서받았기 때문에, 죄를 용서해 준 자에게 더 큰 사랑을 보였지. 그래서 주님은 그녀에게 말씀하셨어, ‘너의 믿음이 너를 구원했다. 평안히 가라.’”

아그네스는 모든 단어를 알았지만, 처음 듣는 것처럼 느껴졌다. “그럼, 저는 어떻게 용서받을 수 있나요?”

“모든 죄를 용서할 권능이 있는 분에 대한 믿음으로야. 너의 죄는 무겁지만, 하나님의 자비는 무한해. 회개하는 마음으로 속죄를 구하고, 너의 슬픔을 그분께 바쳐. 그러면 그분이 너를 깨끗이 하실 거야.”

“그럼… 저를 수도원에서 쫓아내지 않으신 건가요? 제발, 저에겐 다른 가족이 없어요!”

비는 힐다 원장이 판단을 내리는 동안 공중에 멈춘 듯했다. “물론 쫓아내지 않아. 네가 거룩한 서약을 포기하지 않는 한은.”

아그네스는 의자에서 뛰어올라 원장 앞에 무릎 꿇었다. “아니에요! 서약을 지킬게요! 진심으로 회개합니다, 맹세해요. 기도하고, 금식하고, 예배당 바닥을 한 달 동안 닦겠습니다, 다만…”

아그네스는 벽에 걸린 자작나무 가지 다발을 흘끗 보았다. “다만… 원장님, 제가 진심으로 회개한다면, 자작나무 채찍은 면제받을 수 있을까요? 교훈은 배웠습니다, 약속해요. 제 슬픔만으로 충분하지 않을까요?”

힐다 원장의 입이 굳어졌다. “아그네스, 속죄를 시장 바닥에서 흥정하듯 하지 마. 회개의 말은 했지만, 말로는 네가 초래한 추문과 자매들에게 끼친 영향을 지울 수 없어. 너는 우리의 서약을 조롱했어. 자매로 받아들여지려면 공개적으로 속죄해야 해, 아이야.”

아그네스는 ‘아이야’라는 말에 위축되었다. “저는… 그런 의도가 아니었어요… 네, 원장님. 무엇이든 하겠습니다.”

“성경은 우리에게 가르치지. ‘주의 징계를 업신여기지 말고, 그에게 벌받을 때 낙심하지 말라. 주께서 사랑하는 자를 징계하신다.’ 교회도 너의 어머니로서 너의 유익을 위해 바로잡아. 자작나무 채찍은 잔인함이 아니야, 아그네스. 너를 의로 돌아오게 하는 사랑의 징계야. 규율이 없으면 너의 영혼은 더 멀리 헤매고, 나는 그 책임을 지고 싶지 않아.”

아그네스는 용기가 무너지며 목이 메었다. 원장의 말이 무겁게 그녀를 짓눌렀고, 그 진실이 아팠다. 아그네스는 원장의 수녀복을 잡고 있던 손을 놓으며 자신이 초라하게 느껴졌다. “네, 알겠습니다, 원장님. 면제를 요청한 게 잘못했어요. 당신의 판단을 따르겠습니다… 죄송합니다.”

힐다 원장은 고개를 끄덕이며, 기묘하게 아름다운 미소를 지었고, 벽의 수지 촛불을 다시 밝혔다. “좋아, 아이야. 네 마음이 진심으로 회개하고 있구나. 그거면 됐어. 그럼, 시작하자.”

힐다 원장은 침착하고 단호한 걸음으로 벽에서 자작나무 가지 다발을 꺼냈다. “아그네스 수녀, 이 속죄가 너를 정화하고, 찌꺼기를 태우는 불처럼 되길 기도해. 그리고 이 채찍 자국이 앞으로 너의 행동을 지키는 경고가 되길.”

아그네스는 숨을 멈추고 원장의 손에 든 자작나무 가지를 응시했다. 가느다란 가지들은 촛불 아래 희미하게 빛났고, 끝이 살짝 흔들렸으며, 그녀는 그들이 약속하는 고통을 거의 느낄 수 있었다. 아그네스의 심장은 두려움과 결심이 싸우며 쿵쾅거렸고, 다가올 것을 대비했다. “네, 원장님. 저에게 교정의 막대기를 아끼지 마세요.”

[1부 끝]


Comments

Popular posts from this blog

Katie The Bulky Gets Spanked Chapter 1-2

Ruby the Rogue Gets Spanked

Clara Whitmore’s Strange Request